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..Кронштадт! Поставил восклицательный знак и вспом- 
нил, что я неоригинален. Писатель Леонид Соболев, быв- 
ший военмор, даже «Котлин» — название длинного узкого 
острова, на котором стоит Кронштадт, писал с восклица- 
тельным знаком. 

Издревле этим островом, приткнувшимся неподалеку от 
устья Невы, владел «господин Великий Новгород». Мимо 
Котлина пролегал путь «из варяг в греки». 

Любой мальчишка в Кронштадте расскажет вам легенду, 
объясняющую название острова. Вот что она гласит: «Когда 
к берегу в сопровождении боевого корабля подошла яхта 
Петра |, солдаты шведского сторожевого поста, завидев 
русских, в панике бросились к своим лодкам и скрылись. 
Бежали поспешно, даже оставили варившуюся в котле кашу. 


Вот остров и оказался «Котлиным». То, что эта легенда не 
вымысел, доказывает... котел, обосновавшийся на старин- 
ном гербе Кронштадта по соседству с маяком и зубчатой 
башней. А их наличие на гербе, надеюсь, объяснять не надо. 
Ведь Кронштадт — это крепость, основанная Петром [. 
Крепость, ставшая щитом новой российской столицы. Вна- 
чале она, правда, именовалась Кроншлот, но уже более 
четверти тысячелетия носит свое нынешнее название. 

Ни один вражеский солдат не ступал на землю Котлина 
за всю послепетровскую историю. Никто не смог овладеть 
его фортами и крепостью — ни шведы, ни немцы, ни англи- 
чане... Для всех поколений защитников Кронштадта остава- 
лись незыблемыми слова приказа Петра: «Оборону флота 
и сего места держать до последней силы и живота». 


а ту. на | 


„МЫ ИЗ КРОНШТАДТА. 


Морской характер — особый. Он вырабатывался 
веками. В нем романтизм и суровость, находчивость 
и мужество, самоотверженность и гордость... Быть 
может, именно поэтому среди героев революции мы 
видим столько людей в бескозырках... Справед- 
ливости, борьбы за нее требовал сам морской ха- 
рактер. 

Царский флот был прекрасной школой классовой 
ненависти. Ежедневные оскорбления, издеватель- 
ства, мордобой... В Кронштадте матрос даже не имел 
права пройтись там, где захочется. Например, 
у входа на Екатерининский бульвар висела надпись: 
«Собак не водить, матросам и солдатам не захо- 
дить». О каком уж тут социальном равенстве гово- 
рить! 

Будущий автор «Цусимы» Алексей Новиков-При- 
бой попал служить в Кронштадт, по его собственному 
выражению, «сущим дикарем». Был готов ‘не только 
ударить, даже убить человека, нелестно дтозвавше- 
гося о государе императоре. Через некоторое время 
министр юстиции докладывал о нем: есть в артилле- 
рийском отряде матрос, который заметно выделя- 
ется среди товарищей своим развитием, свободомыс- 
лием... Так что, как видите, мировоззрение здесь 
вызревало быстро... 

На фотографии перед этой статьей монумент, 
сооруженный по проекту ленинградского архитектора 
Л. К. Ларионовой на главной площади Кронштад- 
та — Якорной. Он возвышается над братской могилой 
матросов, павших в февральских и октябрьских боях 
1917-го, в грозные дни контрреволюционного крон- 
штадтского мятежа 1922-го. С четырех сторон окру- 
жили могилу гранитные форштевни кораблей. Они 
словно поднялись из моря, чтобы стеречь вечный 
сон героев. А к памятнику подходят балтийцы вось- 
мидесятых, обнажают головы: «И верных матросов 
родная семья — твоя вековая охрана». 

Истории Кронштадта более 250 лет. В ее страницы 
по праву вписаны подвиги на море и на суше в годы 
гражданской войны, героические дела комсомоль- 
цев, возрождавших флот в двадцатых и тридцатых 
годах, беспримерная стойкость крепости в дни обо- 
роны Ленинграда в Великую Отечественную... 

После штурма Берлина на рейхстаге появилась по- 
флотски размашистая надпись: «Мы из Кронштадта». 
А где-то в бесконечном космосе плывет планета 
с именем «Кронштадт». Так далеко и высоко прости- 
рается его слава. 

Но вернемся в Кронштадт мая 1917-го. Этот город 
оказался тогда единственным в России, где устано- 
вилась власть Совета. В его ведении находились 
предприятия, учреждения, воинские части и команды 
кораблей, охрана общественного порядка... Был уста- 
новлен 8-часовой рабочий день, а для подрост- 
ков — б-часовой, определен размер заработной 
платы, упорядочено пенсионное дело... Словом, 
в Кронштадте были проведены в жизнь основные 
большевистские требования. Аванпост русского 
флота стал и аванпостом революции. За жизнью 
острова с нескрываемым интересом следили из 
Петрограда. Одни — с опаской, другие — с надеж- 
дой... 


О Кронштадтской республике Советов должна 
была узнать вся Россия — решают в ЦК РСДРП(б). 
И в особняк Кшесинской, где, как вы уже зна- 
ете, расположился ЦК, вызываются матросы-боль- 
шевики. 

Перед ними ставится задача сделать пропаганди- 
стами идей партии, идей Совета всех, кто покидает 
Кронштадт. А это, между прочим, почти 500 человек 
в месяц. Согласитесь, 500 агитаторов, каждый месяц 
разъезжающихся по самым разным уголкам России,— 
сила немалая. И хотя в Центральном Комитете пони- 
мали, что солдаты и матросы, быть может, не самые 
лучшие ораторы, там верили: бесхитростный рассказ 
земляков о жизни революционного острова будет аги- 
тировать лучше самых изощренных докладов. 

— Товарищи моряки! — обратился к участникам 
совещания Владимир Ильич Ленин.— Это большая 
честь, когда вас уполномочивает Центральный 
Комитет выступить от имени партии и защитить ее 
программу. Я надеюсь, оказанное доверие вы оправ- 
даете. 

Так закончилось одно из, пожалуй, самых спокой- 
ных майских выступлений Ленина. А выступать ему 
тогда приходилось чуть ли не ежедневно. Путилов- 
ский, Трубочный, Адмиралтейский судостроитель- 
ный заводы, | Съезд крестьянских депутатов... Вот 
далеко не полный перечень мест, где видели его 
энергичную фигуру, слышали его четко сформулиро- 
ванные и доходчивые речи. О чем он говорил? 
О самом главном: о мире, о земле, о государственном 
устройстве... 

И, конечно же, повсюду, где выступал Ильич, появ- 
лялись его противники — эсеры, меньшевики. В мае 
они решили войти в буржуазное Временное прави- 
тельство. Большевики выступили против этого 
и открыто на митингах высказывали свою точку зре- 
ния народу. Эсеры и меньшевики пытались доказать 
свою правоту. Шла настоящая «митинговая война». 
О ее накале и остроте вам лучше всего расскажут 
документы и газеты тех лет, которые вы увидите на 
следующей странице. 


Владимир ЛУЦКИЙ 


Ежемесячный детский журнал 
Центрального Комитета ВЛКСМ 
и Центрального Совета 
Всесоюзной пионерской 
организации имени В. И. Ленина 
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Москва 1987 г. ® Издательство «Правда» 


Выходит с 15 марта 1924 г. 


социалистических элементов в коалиционное министер- 


лит лагерь буржуазии». 


«Команда линейного корабля «Заря свободы» на соб- 
рании своем 7-го сего мая в составе 600 человек, обсу- 
див настоящее положение в стране. находит, что един- 
ственный выход... есть передача всей власти в руки 
Советов рабочих и солдатских депутатов, кото- 
рые, опираясь на широкое доверие массы, могут выве- 
сти страну из этого ужасного положения, поставив ее на 
верный путь борьбы против угнетателей — помещиков 
и буржуазии... 

В соглашение с Временным правительством идти не 
желаем и будем твердо стоять на этой точке зрения...» 


(Из резолюции команды линейного корабля 
«Заря свободы», 
7 мая 1917 г.) 


«Мы, рабочие фабрики Чешера, находим вступление 


ство вредным для пролетариата и крестьянства, ибо 
участие в нем затушует нашу классовую политику и уси- 


(Из резолюции собрания рабочих фабрики Чешера, 
: 3 мая 1917 г.) 


«Две программы стоят перед русским народом. 
Одна — программа капиталистов, перенятая Черновыми 
и Церетели. Это — программа наступления, программа 
затягивания империалистической войны, затягивание 
бойни. 

Другая — программа революционных рабочих всего 
мира, защищаемая в России нашей партией. Это про- 
грамма: развить братание (не позволяя немцам обманы- 
вать русских), брататься обменом воззваний, распро- 
странить и братание и фактическое перемирие на все 
фронты, всячески помочь такому распространению, 
ускорить этим рост рабочей революции во всех 
странах...» 


(В. И. Ленин «Фактическое перемирие», 
«Правда», 9 мая.) 


«Петроград, редакция «Правды», Мойка, 32 
Ленину. 


Шлем братский привет дорогому товарищу Ленину как 
стойкому борцу революционного пролетариата, рабо- 
чих, крестьян и солдат, всегда высоко державшему 
красное знамя Интернационала, и протестуем против 
гнусной травли, поднятой против лучших борцов за 
истинные интересы Народных масс. Честь и слава Вам, 
дорогой товарищ Ленин!» 

(Телеграмма митинга солдат 


Воронежского гарнизона, 
11 мая 1917 г.) 


ЧК! й. ти 


«Крестьяне Воронецкой волости Псковской губер- 
нии на общем сходе постановили: 

1. Просить Совет рабочих и солдатских депутатов 
сделать распоряжение об изъятии села Михайловского 
из рук псковского дворянства и передаче его в общего- 
сударственное ведение. 

2. О разрешении крестьянам Воронецкой волости 
путем сборов устройства в селе Михайловском «Сво- 
бодного Всероссийского университета имени А. С. Пуш- 
кина» с низшим, средним и высшим отделениями и бес- 
платным обучением всех желающих учиться граждан 
Воронецкой волости, в центре которой находится 


с. Михайловское и могила А. С. Пушкина». 
(«Известия», 28 мая 1917 г.) 


Они: 


Верховный главнокомандующий генерал Алексеев — 
военному министру Керенскому (21 мая 1917 г.): «Считаю, 
что спасение армии требует: 1) немедленного восстановле- 
ния деятельности судов, применения во всем объеме, 
впредь до издания новых законов, книги 22-й Свода воен- 
ных постановлений; 2) скорого производства следствия 
и скорого предания суду виновных; 3) приведения при- 


говора суда в исполнение без всяких смягчений и изъятий: 0 И: 

4) расформирования от имени Временного правительства | Ни. нескольких случаях 
130-й и 177-й пехотных дивизий, среди коих нашлись полки, онта поступили донесения —. группами их, так 
отказавшиеся выполнить свой долг перед родиной и испол- ее ы к отдельными ЛИ > оинских преступ- 


ния ка ь их ВОИН 
нить боевые распоряжения начальников; 5) вернуть ит частями войск тягчайш } 
и ссылкой в Ка: 


власть начальникам, дисциплинарную, и возможность у 
быстро предать виновных суду, ибо сознание безнаказан- не ные в этих нарушениях ао мы осужденных 
ности глубоко проникло в массу солдат и, к стыду нашему ИНО пищением всех прав ее от казнь». 
в некоторую часть офицеров. | т ня права на паек и пособи нного правительстве 
Только при такой постановке вопроса возможно водво- и (Постановление ВАЗов усилении наказать, 
на фронте, 


рение в армии порядка и возвращение утраченной дисцип- а 1917 г.) 


ЛИНЫ». 


за антивоенные выс 


«Отныне проповедь наступления со стороны России 
неразрывно и явно для всего народа связана с фак- 
тической поддержкой империалистических целей войны 
и ее затягиванием в интересах русской и «Союзной» 
буржуазии». 


(Из резолюции Центрального Комитета РСДРП(б), 
31 мая 1917 г.) 


Фотография М. ВЫЛЕГЖАНИНА, 


Александр КОЧАНОВ, 


токарь-расточник Муромского завода имени Орджоникидзе, делегат ХХ съезда ВЛКСМ 


В детстве я мечтал стать географом, потом — военным, а стал рабочим-инструмен- 
тальциком на заводе, который выпускает холодильники. Кто-то скажет: не повезло. 
А я отвечу: посчастливилось. 

Работа у меня по-настоящему творческая. Каждый день сталкиваешься с чем-то 
новым, заставляющим напряженно думать. Приходится постоянно учиться. Вообще без 
знаний сейчас — никуда. Рабочему без высшего образования скоро будет трудновато: 
попробуй разберись в станке, «начиненном» электроникой. Вот я и учусь на вечернем 
отделении политехнического института, готовлюсь к «встрече» с новым станком. Но 
и на моем стареньком работать интересно. Влечет разнообразие, возможность «обма- 
нуть» время и сделать деталь быстрее. И дело не в деньгах, а в том, что начинаешь 
чувствовать уверенность в себе. 

А еще уверенность чувствуешь, когда рядом хорошие друзья... Многие считают, что 
комсомол должен им что-то давать. Но ведь комсомол и дает — молодость, задор, 
беспокойство, дает товарищей. Только в обмен на взносы всего этого не получишь. 
Нужно, чтобы ты сам был молодым, беспокойным, был хорошим товарищем. Я — член 
заводского комитета ВЛКСМ, и я вижу, как начали активизироваться молодые: надоело 
отсиживаться по углам, а главное, ощутили, что и от нас что-то зависит. А если ощутили 
это, то просто невозможно сидеть сложа руки. 

Конечно, мы еще в самом начале пути — впереди много работы, много трудностей. Но 


нам, молодым, трудности по плечу. Да и время сейчас такое — молодое! 


ГОВОРИТЬ 
ИЛИ ДЕЛАТЬ? 


Материал подготовлен пресс-центром 
«Каравелла» в г. Свердловске. 
Командир редакционной группы 
Максим ГАРЕЕВ. 


Вместо предисловия 


Начнем с того, что мы не хотим публиковать 
этот материал под рубрикой «Юнкоровский пост 
«РВС». Звучит романтично, только все три гла- 
гола — «размышляем, вникаем, спорим» — отра- 
жают лишь мыслительный процесс. Пора вспом- 
нить другие слова: «Решаем, требуем, добиваемся». 

Иначе что получается! Идет поток писем в пио- 
нерские редакции. Из года в год. «Мы хотели вы- 
брать в председатели совета отряда Петю Иванова, 
он боевой и активный, а учительница сказала, 
у него тройки, и назначила Таню...» «Дорогая редак- 
ция, я ношу очки, а весь класс меня за это дразнит, 
не дают проходу, как мнё быть?..» 

И ответ на страницах пионерских изданий 
обычно таков: «Дорогие ребята, а что вы думаете по 
поводу Машиного (Олиного, Светиного) письма? 
Давайте все вместе посоветуемся, подумаем, как 
помочь Тане (Гале, Ире). Как, по-вашему, кто дол- 
жен быть хозяином в пионерском отряде?» 

А давно уже известно, кто должен быть хозяином 
и в отряде, и в дружине. На то есть Положение 
о Всесоюзной пионерской организации имени 
В. И. Ленина, широко опубликованное в прошлом 
году. И как помогать авторам грустных писем, 
тоже в общем-то ясно. Прежде всего они должны 
быть решительнее сами. Как, например, наш юнкор 
Володя Томшин. Когда ребятам, не желавшим петь 
в хоре (якобы «не болеющим за честь школы», как 
будто честь и пение из-под палки — это одно и то 
же), поставили двойки, он пошел к директору и до- 
бился, чтобы двойки учительница зачеркнула 
и болыше никого «музыкальной обязаловкой» не 
обременяла. Но это, конечно, только первый шаг. 
Володя отстоял справедливость в отдельном слу- 
чае, в одной школе. Юнкорам давно пора поставить 
вопрос, чтобы Министерство просвещения СССР не 
только разъясняло на страницах «Пионерской 
правды» и других газет, что хор доброволен (так же, 
как добровольна и масса других внеклассных 
и внешкольных дел: спортивные соревнования, 
игры, экскурсии, ЛТО, кружки и так далее), но 
и наказывало учителей, которые эту доброволь- 
ность нарушают. Тех, кто грубо вмешивается в дела 


пионерского самоуправления. 
Вполне ясно и то, что делать, если человека 


травят в классе — за то, что носит очки, за отсут- 
ствие модных вещей или просто за то, что непохож 
на других. Воспитывать тех, кто травит, конечно, 
надо. Но не мурлыкающими речами. Если пионер 
издевается над кем-то, значит, он нарушает законы 
своей организации. И того, кто нарушает явно, 
нахально, не один раз, из организации надо гнать. 
И делать это должны ребята — организация-то их. 

Пионерская организация начинается не тогда, 
когда все послушно приходят в школу в красных 


галстуках. Начинается она с интересной и важной 
общей работы, с уважения законов этой организа- 
ции, с ощущения товарищества. Тогда пионеры не 
дадут в обиду слабого, не станут прятать в карман 
галстуки, не позволят никому превратить пионер- 
скую работу в перечень унылых обязательных 
мероприятий и нарушать принцип самоуправ- 
ления. 


‘ 


А что это такое? 


О самоуправлении теперь говорят в каждой 
школе. Но от разговоров не становится более ясным 
главный вопрос: что же это такое — самоуправле- 
ние? И что с ним делать, где применять? 

Мы решили так: пусть каждый юнкор «Кара- 
веллы» возьмет несколько интервью — у одно- 
классников, у вожатых и учителей. Заполнит 
анкеты. Потом проанализируем ответы и постара- 
емся сделать выводы. 

Приводим характерные цитаты. Вот что говорят 
учителя: 

«Самоуправление — это когда человек сам собой 
управляет». 

(Из анкеты Саши Красикова.) 

«Учительница английского языка: «Самоуправ- 
ление — когда ребята сами решают вопросы, когда 
ребята самые главные в школе, когда сами наказы- 
вают опоздавших». 

Учительница истории: «Когда ребята сами сле- 
дят за дежурством, проявляют инициативу». 

Учительница математики: «Когда у ребят есть 
организация, когда они сами обсуждают провинив- 
шихся на сборе...» 

(Из анкеты Андрея Торшина.) 

«Точно не знаю, но понимаю, что в нашей школе 
этого нет». 

(Из анкеты Ильи Иевлева.) 

«Завуч: «А почему ты спрашиваешь это у меня? 
И вообще для чего это нужно? Ах, для «Пионера»... 
Но я сейчас занята». 

(Из анкеты Оксаны Кузьменко.) 

«Самоуправление — это когда школьник созна- 
тельно выполняет черную работу в школе». 

(Из анкеты Кости Трясунова.) 

Серьезным подходом и осторожностью отме- 
чены ответы завуча школы, в которой учатся наши 
юнкоры Вера Малкова, Стас Белоглазов и Петя 
Киреев. 

Вера пишет: «Завуч сначала выяснила, как я сама 
понимаю это слово, затем сказала, что не совсем со 
мной согласна: 

— Поступки детей надо контролировать. Я счи- 
таю, что ничего плохого нет, если вам в ваших де- 
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лах будут помогать учителя. Самоуправление — 
это когда дети сами организовывают свои дела, 
а старшие им помогают». 

А вот как выглядит ее ответ, данный Пете 
и Стасу: 

— При самоуправлении учащиеся берут на себя 
часть организационной работы, сами проводят 
сборы и другие мероприятия, сами организуют 
дежурство по школе и так далее. Сами, то есть без 
контроля классного руководителя. 

Какую часть организационной работы должны 
брать ребята, не совсем ясно. А вопрос контроля 
взрослых над «детьми» проясняет один факт. 
В этой школе у педагогов была странная точка 
зрения на факультативы. Вроде бы никто не 
утверждал категорически, что они так же обяза- 
тельны, как уроки, но попробуй уйти с того, кото- 
рый тебе не нужен, если факультатив стоит в рас- 
писании вторым или третьим часом! Этим «новше- 
ством» заинтересовались юнкоры областной ком- 
сомольской газеты. И тогда завуч обратилась 
к седьмому классу с вопросом: 

— Это кто же посмел написать на меня в газету? 

Действительно, «контроль»... 


А что думает 
«младшее поколение»? 


Печальнее всего дело с ответами пионерских 
вожатых. Некоторые вожатые вообще старались 
уклониться от беседы с назойливыми юнкорами. 
Другие отзывались расплывчато. 

«Я не знаю... Ты хоть дай подготовиться. Ну, 
это когда пионер должен отвечать не только за 
себя, но и за всю организацию в целом...» 

(Из анкеты Оксаны Кузьменко.) 

«На это трудно ответить...» 

(Из анкеты Алеши Федотьева.) 

Илиеще... А что «еще»? Оказывается, в юнкоров- 
ских анкетах почти нет ответов вожатых. Зато 
достаточно высказываний со стороны организато- 
ров внеклассной и внешкольной воспитательной 
работы. Но нам эти ответы (кстати, очень похожие 
на «учительские») принимать во внимание не 
хочется. В Положении о пионерской организации 
такая должность — «организатор внеклассной 
и внешкольной работы» — не упоминается, и мы 
считаем, что командиром и организатором в жизни 
дружины должен быть все-таки вожатый. 

Сначала нам понравился ответ вожатой, который 
записал Костя Трясунов: «Самоуправление — это 
когда ребята все сами рептают и делают. Обращают- 
ся к вожатой или классному руководителю только 
за очень нужным советом. И когда каждый член 
пионерского отряда осознает, что он хозяин 
в отряде, классе, школе». 

Но впечатление от ответа портится, когда разго- 
вор идет дальше: 

А как вы считаете, у нас в школе самоуправ- 
ление есть? 

— Ну, как тебе сказать... Мне кажется, что нет. 

— А почему? 

— Потому что плохо работают советы отрядов, 
очень пассивный совет дружины... 

Здесь уже не у Кости, а у всех ребят, когда 
в пресс-центре шла юнкоровская конференция 
о самоуправлении, появились вопросы: 

— А почему пассивны советы отрядов и дру- 
жины? 


— А учил их кто-нибудь активности? 

— А вообще что такое настоятцая активность 
и как она должна проявляться? 

о Но вожатой на этой конференции не было. 
К тому же (честно говоря!) нам кажется, что она не 
ответила бы на эти вопросы. 

И участники конференции перешли к о0б- 
суждению высказываний ребят. Как сами-то пио- 
неры понимают самоуправление? 

Всех повеселил такой диалог юнкора и председа- 
теля совета отряда: 

— Есть ли в нашем отряде самоуправление? 

— Самоуправления у нас в классе нет. 

— Почему? 

— Потому что Людмила Петровна почти все 
решает за нас. 

— Почему? 

— Потому что я, председатель, сижу на месте. 

— То есть сидишь и ничего не делаешь? А по- 
чему? 

— Слушай! Галинский! Отстанешь ты от меня со 
своим самоуправлением?! 

(Из анкеты Саши Галинского.) 

Много ответов на вопрос «что такое самоуправ- 
ление» кратких и честных: «Не знаю», «Понятия не 
имёю». Или таких: «Это, наверное, чтобы лучше 
управлять собой». Или смешных и грустных одно- 
временно: «Это когда можно самому путешество- 
вать, покупать что угодно». 

(Из анкеты Алеши Федорова.) 

Но больше всего таких мнений: 

— Это «дни самоуправления», когда стар- 
шеклассники заменяют в школе директора и завуча 
и сами ведут уроки в младших классах. 

Несколько юнкоров записали свои впечатления 
о таких днях. 


Игра 


«В прошлом году у нас в школе был «день само- 
управления». Но скорее это напоминает куколь- 
ный театр: десятиклассники-‹«учителя» — это 
куклы, а настоящие учителя — как бы кукловоды. 
А как еще сказать? Судите сами: директор, завуч 
и учителя все расписали по клеточкам, «разже- 
вали»: что сказать, что сделать и т. д. А вы, това- 
рищи десятиклассники, будьте добры делать то, 
что сказано. Постигайте учительскую науку, опыта 
набирайтесь. Только во что им этот «опыт» обхо- 
дится? 

А впрочем, все по порядку. 

В ту субботу вместо Веры Михайловны на урок 
русского языка пришел какой-то десятиклассник. 
Мало того, он еще и за учительский стол сел! Такая 
самоуверенность несколько ошарашила наших 
мальчишек (а смутить их — дело нелегкое). А тем 
временем десятиклассник заявил, что урок сего- 
дня будет вести он. После его слов на секунду 
стало тихо. Но тут же поднялся невообразимый 
твалт. Новоиспеченный педагог начал терять тер- 
пение... 

В общем, получился не урок русского языка, 
а какое-то сумасшествие. Десятиклассник вначале 
еще пытался что-то объяснить одичавшим шести- 
классникам (то есть нам), но все его обращения 
к нашей совести остались без ответа. Вскоре 
парень выскочил из класса и бесследно исчез... 

Оксана Кузьменко». 

«...В тот день все уроки у нас вели ученики 

десятых классов. Они ходили с гордым видом по 


школе, а на груди у каждого висели самодельные 
значки с надписями «Учитель истории», «Дирек- 
тор», «Завуч». Мы были удивлены: ребята старше 
нас всего на три года, а уже ведут уроки. 

На следующий день о вчерашнем событии уже 
все забыли. 

Зачем нужен такой день? Для чего его проводят? 
Может быть, для того, чтобы младшие могли пове- 
селиться и подразнить старшеклассников? Причин 
может быть много. Но, если разобраться, ведь 
настоящего-то самоуправления здесь нет. Что зна- 
чит один день по сравнению с целым учебным 
годом? 

Андрей Варак». 

Не все согласны с такой жесткой критикой. 
Четвероклассник Денис Болихов написал, что дни 
самоуправления в его школе напоминают веселые 
праздники. Интересно! 

При обсуждении материала мы с этим согласи- 
лись. Но все-таки что здесь от самоуправления? 
Кроме названия? Это игра, вроде таких же «дней» 
в пионерских лагерях. 

На предприятиях проводятся «дни дублера», 
когда более молодые специалисты заменяют стар- 
ших. Но там, на заводах и фабриках, те и другие — 
специалисты. А какой смысл десятикласснице 
подменять учительницу, которая готовилась 
к своей профессии не один год? Для кого здесь 
польза? И разве старшеклассник, надевитий значок 
с надписью «Директор», хотя бы в этот день отве- 
чает за школу всерьез? 


А где самоуправление 
нужно всерьез? 


Мы для себя давно уяснили: самоуправление — 
это когда люди сами планируют свои дела, сами их 
выполняют и сами отвечают за выполнение. Если 
хотя бы одного из этих условий нет, нет и само- 
управления. 

Насколько возможно самоуправление в учебных 
делах, это вопрос отдельный и вообще спорный. 
В конце концов не мы составляем школьные про- 
граммы. 

Но есть вопрос бесспорный. О самоуправлении 
там, где оно должно быть полным, настоящим, 
постоянным. По закону! 

В пионерской организации. 

Это наша организация. И мы требуем, чтобы ее 
оставили ребятам. Требуем от имени всех пионе- 
ров, которые действительно хотят жить инте- 
ресно, самостоятельно, по-боевому. 

Сейчас дикая путаница в вопросе: что такое вне- 
классная, а что такое пионерская работа. Многие 
педагоги утверждают, что разницы вообще нет. А 
раз нет, значит, решаем пионерские проблемы на 
классных часах, ставим двойки за неявку на пио- 
нерский субботник или смотр строя и песни, пишем 
в дневнике: «Товарищи родители, примите меры, 
сбежал с пионерского сбора! » И так далее. В общем- 
то про это мы говорили в наших юнкоровских мате- 
риалах не раз. Но в ответ не слышали ничего или 
слышали: «Лучше бы подтянули успеваемость, чем 
взрослых критиковать». Так говорят те, кому 
очень хочется сделать пионерские дела частью 
обязательной школьной программы. Для своего 
удобства и внешней показушной дисциплины. 
И делают! Но даже самое интересное пионерское 
дело, если в нем надо участвовать под угрозой 
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двойки, теряет свою романтику и превращается 
в унылую обязанность. 

Товарищи из Министерства просвещения! Пере- 
станьте планировать учителям, директорам, заву- 
чам пионерские мероприятия! Пионерской органи- 
зацией руководит комсомол. Члены этой организа- 
ции должны отвечать за свои дела перед советами 
отряда и дружины, а не перед педсоветами. 

Ох, как возмутятся сейчас многие взрослые 
люди: 

— А кто вам не дает быть п 
А что вы сами можете придумать?! Всегда сидите 
и молчите! Никакой инициативы! 

Так вот вы и научите ребят инициативе! Не 
послушному выполнению запланированных взрос- 
лыми дел, а самостоятельным мыслям и самостоя- 
тельным делам. Научите, если не боитесь пионер- 
ской активности, если можете стать советчиками 
и помощниками, а не надзирателями. А если не 
можете, тогда просто не мешайте. 

— А кто вам мешает? 

На словах — никто. Все взрослые в школах за 
самоуправление ребят. Но перечитайте анкетные 
ответы. Учителя почему-то видят цель самоуправ- 
ления прежде всего в наблюдении за порядком. 


Гибель Гринландии 


Мы уверены, что педагоги школы № 12 города 
Первоуральска обязательно выскажутся за само- 
управление. Но поверят ли им ребята из юнкоров- 
ского отряда «Алый парус», сейчас уже не суще- 
ствующего? 

В 1985 году отряд отметил свое десятилетие. Все 
эти годы с ним занималась учительница этой 
школы Марина Михайловна Кудряшова. Кстати, 
вот пример, когда учитель прекрасно понимает 
пионерские задачи. Главным делом отряда 
в последние годы был школьный музей писателя 
А. С. Грина. Ребята все там сделали сами, взрослые 
не забили ни одного гвоздя. Юнкоры ездили в музей 
Грина в Феодосии, лазали по корабельному клад- 
бищу в Севастополе — собирали морские экспо- 
наты. Их школьный музей стал островком чудес- 
ной страны Гринландии. То и дело шли экскур- 
сии — из других школ, даже из других городов. 
Ребята были настоящими хозяевами музея — 
директорами, завхозами, экскурсоводами. Был 
здесь и штаб «Алого паруса», занятого многими 
делами: юнкоровской работой, изучением морских 
наук, ремонтом парусных яхт... 

В общем, жили дружно и интересно. 

Несчастье произошло летом. Оно носило назва- 
ние «ремонт школы». Маляры забелили расписан- 
ные сказочными островами и парусами стены. То, 
что собиралось годами, было порвано, затоптано, 
потеряно, выброшено, растащено в течение 
нескольких дней. Кто виноват? Строители? Адми- 
нистрация школы? Ребята? Но они летом были кто 
в колхозе, кто в лагере. Виноватых не оказалось. 
И надо было начинать все сначала, а Марина 
Михайловна перешла работать в другую школу. 
Никто из учителей заниматься музеем не захотел. 

— Мы сами! — сказали ребята. Но тут выясни- 
лось, что самим нельзя. Ни за что! 

Почему нельзя без учителя заниматься делом? 
Нужным. Любимым. Ведь оно чисто пионерское 
и комсомольское. Ребята, по сути дела, и раньше 
за все отвечали в музее сами. 

— А мало ли что вы там натворите! — было 
сказано им. 


Вот так и живут теперь бывшие члены отряда 
«Алый парус»: после уроков сразу домой. Ни сбо- 
ров, ни дел пионерских. Казалось бы, ничто не 
отвлекает сейчас от учебы, а учиться стали хуже. 

— Скучно теперь в школу ходить,— сказал 
один из капитанов отряда, Саша Ермолин. 

Зато учителям спокойно — ничего не натворят. 
Ни плохого, ни хорошего. Разве что классный руко- 
водитель проведет однажды сбор на тему: «Что 
такое самоуправление и как за него бороться». 

Сейчас, когда мы пишем эти строки, в городе 
Каменске-Уральском находится на грани гибели 
другой юнкоровский отряд. «Эврика». Его уже не 
первый год преследуют. Нынче возглавила эту 
борьбу директор дворца школьников Уральского 
алюминиевого завода. Она выселила «Эврику» из 
помещения при дворце и доказывала, что командир 
отряда Владимир Карпов не может работать 
с детьми, потому что на это нужны какие-то осо- 
бые права. А Володя не педагог, он «всего-навсего» 


помощник машиниста тепловоза. 
Не имеет права, и все тут! Хотя на голом месте 


создал отряд, хотя отдает ему все свободное время, 
хотя двое его воспитанников только что на- 
граждены путевками в «Артек». 

А вот педагоги, спокойно наблюдающие гибель 
школьного музея и старающиеся загубить ребячьи 
отряды, имеют право работать. Учителя, которые 
под угрозой двоек загоняют ребят на «обязатель- 
ные пионерские мероприятия», имеют право! Клас- 
сный руководитель, снимающий со стены пионер- 
скую стенгазету с непонравившейся заметкой (а 
сколько было таких случаев в юнкоровской 
жизни!), тоже, значит, имеет право! 

Тогда давайте и о других правах. О наших. 


А кто о них знает? 


Всем известна учительская фраза: «Права-то 
вы знаете, а вот обязанности...» 

Неправда! Почти никто из ребят не знает своих 
прав. Ни в учебной жизни, ни в пионерской. Знают 
только одно — они должны делать то, что велят 
старшие, иначе будут нарушителями. 

А поскольку делать все, что велено, просто-на- 
просто невозможно, почти все школьники (одни 
меньше, другие больше) ходят в нарушителях. 
Потому что «не успели», «недоучили», «не сделали» 
и даже «не проявили активности». А когда человек 
все время чувствует, что он в чем-то виноват, 
командовать им, конечно, легче. 

Этого «комплекса вины» не было бы, а инициа- 
тивы было бы гораздо больше, если бы ребята 
четко знали, что в школе обязательно, а что добро- 
вольно. Что входит в пионерские дела, а что 
в учебную программу. Где они должны выполнять 
распоряжения школьной администрации, а где 
принимать решения сами. 

Кто это знает? Об Уставе средней школы слы- 
шали среди учеников единицы, а читали его и того 
меньше. Сейчас, когда готовится эта статья, в газе- 
тах появилось сообщение, что скоро начнется обсу- 
ждение нового Устава средней школы. Наверно, он 
получится неплохим. Но ведь и старый был 
в общем-то неплох. Если бы он еще был известен 
всем и выполнялся! Новое Положение о пионерской 
организации, опубликованное прошлым летом, про- 
читали тоже очень немногие (мы проводили специ- 
альный опрос — читал каждый десятый). А из тех, 
кто прочитал, далеко не все в нем разобрались, 
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потому что (пусть не обижаются авторы этого доку- - 
мента) написано оно таким казенным языком, что. 
трудно дочитать до конца. Только рифмованные_ 
(как для детского садика) «Правила октябрят» о 
запомнить несложно. Но тут другой вопрос ? 
неужели нашим октябрятам нужны вместо серьез-. 
ного разговора такие примитивные нескладушки? " 

Но как бы ни были написаны Устав и Положе-_ 
ние, ребята должны их знать. Все ребята. Ведь. 
каждого касаются эти документы. Это — первое. 

Второе — пункты этих документов должны 
выполняться в постоянной школьной жизни. То 
есть надо знать права и пользоваться ими. } 

Пятиклассник Алеша Сухарев пишет в своей 
анкете: 

«Я считаю, что самоуправления быть не может, 
если ребята не будут знать своих прав». 

Четвероклассник Костя Попов высказывается 
еще решительней: «Самоуправление — это борьба 
за свои права». 

— Подумаешь! — воскликнут те, кто с нами не 
согласен. Пятиклассник, четвероклассник! Гра- 
мотеи! 

Тогда еще одно высказывание: 

«Детская безответственность кончается в тот. 
момент, когда подростки получают право распоря-' 
жаться собственной судьбой». 

Эти слова мы нашли в статье известного писа- 
теля Леонида Жуховицкого, когда смотрели осен-` 
ние номера журнала «Смена». Есть у него там 
и такая мысль: «Мужское воспитание — это воспи- 
тание правами». 

«Мужское» — это, наверное, не только для муж- 
чин, а вообще для смелых и самостоятельных 
людей. 

Четвероклассник, пятиклассник и писатель (и 
много ребят, и много писателей, и много учите- 
лей — стоит почитать газеты и журналы) говорят 
об одном и том же. 

Так, может быть, хватит только говорить, надо 
что-то делать? 


Пример из жизни 


— А вы сами-то знаете, что делать? — спросил 
нас решительный молодой человек. Один из тех, 
кто приезжает в «Каравеллу» в гости: «посмо- 
треть», «познакомиться», «обменяться опытом», 
«позаимствовать методы». Чаще всего это друзья 
и единомышленники. Но бывают и такие, кто с 
нами в чем-то не согласен. 

— Агитировать за самоуправление вы умеете — 
поддел гость. — А вы приведите пример конкрет- 
ный, когда с помощью вашего самоуправления, 
у себя в отряде, решили какой-то действительно 
важный вопрос. 

Мы рассказали гостю один из последних случаев. 

К двадцатипятилетию «Каравеллы» юнкоры } 
и ветераны отряда подготовили книгу «Барабан- 
щики, вперед! ». Там и вся история отряда, и наши | 
литературные упражнения, и, главное, опыт, кото- 
рым ребята хотят поделиться с другими отрядами. › 
Опыт этот далеко не мирный: споров и боев с раз- 
ными недругами за четверть века хватило. И, 
разумеется, у издателей и их московского началь-_ 
ства появились всякие сомнения: не слишком ли. 
ершистые высказывания, не чересчур ли много | 
о конфликтах? Зачем это? Ведь отряд-то все-таки 
выжил!.. Кроме того, почему в отряде занимаются 
юнкоровской работой, а следопытской не занима-_ 


ются? Отчего это мальчишки и девчонки далекого 
от моря города увлеклись флотской романтикой, 
а ориентация на уральские профессии в «Кара- 
велле» отсутствует? Ну и так далее. 

Самые большие возражения вызвал маленький, 
двухстраничный материал. Написал его наш давний 
друг и помощник, взрослый журналист. Написал 
и вскоре трагически погиб. И вот началось: нужна 
ли в детской книге статья умершего автора?! 

— Не нужна, — сказали взрослые дяди и тети, от 
которых зависел выход книги. 

В кают-компании «Каравеллы» собрались на 
совет авторы и командиры «Каравеллы». Вопрос 
был простой и жесткий: 

— Ребята! Если не уберем эти две страницы, не 
будет книги — большой, в лаковой обложке, с цвет- 
ными снимками, с нашими рассказами, репорта- 
жами, статьями, стихами. Весь наш опыт окажется 
бесполезным. 

— Да, но автор этих двух страниц уже не может 
заступиться за себя. Получится, что мы его пре- 
дали. В книге писали о честности, о воспитании 
характера, о принципиальности. А что же теперь? 
Начинать выпуск книги с предательства? Как мы 
потом возьмем ее в руки? 

Ни один не проголосовал за книгу. Совет напра- 
вил в издательство письмо. В нем говорилось, 
что на основании пункта Авторского права 
о  неприкосновенности произведения отряд 
потребует вернуть рукопись, если нужная нам ста- 
тья будет убрана. 

— Из-за двух страниц..—- недоуменно сказал 
гость. 

— Из-за другого. Есть такое слово — честь,/— 
напомнили ему. 

— А по-моему, это — упрямство. Недаром про 
вас говорят, что больше всего вы любите спорить. 
Если ваша книга вся на таких принципах, то и 
правильно, что ее не выпустили. 

— А ее выпустили. Не изменив ни слова. Вот 
она. Хотите экземпляр на память? 


Право. Дело. Время 


Итак, что же нужно, чтобы пионерская органи- 
зация для всех ребят стала школой самостоятель- 
ной жизни, самоуправления? 


Первое: права. Реальные права самих пионеров. 


Взрослые должны научить пионеров пользовать- 
ся этими правами. И учить этому должны только 
такие люди, которые знают законы и принципы 
пионерской организации, уважают тех, кто в ней 
состоит. 

Теперь конкретное предложение, которое мы 
вносим на рассмотрение пионерской организации 
и комсомольского руководства. 

Чтобы уберечь пионерские отряды от оконча- 
тельного слияния с учебными классами и избе- 
жать постоянного смешивания этих двух понятий — 
«класс» и «отряд», чтобы не случилось оконча- 
тельной замены пионерских командиров клас- 
сными руководителями, а пионерская жизнь не 
превратилась полностью в придаток учебной про- 
граммы с обязательными часами и неизбежными 
двойками, есть смысл пионерские отряды вывести 
из классов. Оставить их внутри школьной дру- 
жины (если без этого никак не обойтись), но сде- 
лать разновозрастными. Пусть в каждом отряде 
будут и старшие пионеры, и младший возраст, 
пусть отряд сам принимает новичков-третьеклас- 


сников, заботится о «смене поколений». Пусть 
болышие ребята учатся заботиться о маленьких. 
И каждый тогда сможет выбрать отряд по душе. 
И отряд может выбрать достойных, а бездельни- 
кам и нарушителям пионерских законов сказать: 
«Ищи себе отряд с такими же разгильдяями 
и лодырями. Нет таких? Тогда подтягивайся, иначе 
выставим». 

Труднее будет? Да. Зато интересней. Вся страна 
сейчас перестраивает работу. Надо и пионерской 
организации перестать жить, как малыши на прод- 
ленке у заботливой воспитательницы. 

Разновозрастным отрядам легче будет найти себе 
вожатого-старшеклассника или комсомольца-ше- 
фа. Легче, потому что будет искать: без вожатого 
такому отряду куда деваться? Классного руково- 
дителя, за которым привыкли жить, как за камен- 
ной стеной, уже не будет! А они, классные руково- 
дители, смогли бы, наконец, заняться своим глав- 
ным делом — обучением ребят. 

У таких отрядов и дела были бы разнообразнее, 
потому что коллектив ребят, собравшийся по же- 
ланию, гораздо инициативнее, смелее, он хочет 
работать творчески — придумывать что-то новое, 
силы свои пробовать. Классу-то терять нечего: 
он, хоть совсем обрасти ленью, все равно останет- 
ся пятым «А» или седьмым «В». А разновозра- 
стный отряд, чтобы не развалиться, должен иметь 
у себя интересное дело. 

Мы подходим ко второму пункту. Нужны пионе- 
рам интересные дела. Не эти ежегодно повторяе- 
мые, раз и навсегда включенные в план смотры 
строя и песни, отрепетированные на уроках физ- 
культуры; не «Зарницы», превратившиеся в сорев- 
нование на школьной полосе препятствий; не по- 
иски ветеранов, о которых известно всем, кроме 
отыскивающих их «следопытов», а ежедневные, 
творческие, придуманные самими ребятами дела. 
Какие именно? Они найдутся — в каждом отряде 
свои, — только не надо сразу запрещать. И глав- 
ное, чтобы двигали эти. дела общий интерес 
и законы товарищества. 

Конечно, для такой пионерской работы — посто- 
янной, творческой, с настоящим самоуправле- 
нием — нужно время. 

Это третий пункт. Время. 

У нас такое впечатление, что работники Мини- 
стерства просвещения, которые составляют учеб- 
ные программы, забыли, что в сутках всего два- 
дцать четыре часа. 

Школьные дневники, разграфленные с расчетом 
на шесть уроков в день, давно уже трещат по швам: 
разве редкость в школе семь, а то и восемь уро- 
ков? Факультативы, то и дело объявляемые 
«такими же обязательными, как уроки»; дополни- 
тельные занятия, без которых «при ваших знаниях 
вы не сдадите экзамены»; масса мероприятий, 
которые теперь школьник должен посещать обя- 
зательно: все эти экскурсии, смотры, лекции, 
встречи, собрания, культпоходы в театр (от кото- 
рых тоже не отвертишься, хотя мог бы сходить 
в театр и сам, в удобное время), «дни бегуна», «дни 
прыгуна» (за неявку — «два» по физкультуре)! 

А домашние задания, сочинения, программа по 
внеклассному чтению... 

Интересно, кому-нибудь из взрослых прихо- 
дила мысль сесть с калькулятором и посчитать: 
сколько часов в день нужно затратить, например, 
семикласснику, чтобы быть хорошим учеником 
и считаться активным членом классного коллек- 
тива? 

Мы считали. Результаты разные, но средний 
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таков: на сон остается семь-восемь ‘часов, а на 
«непрограммные книги», кружки, секции, кино, 
телевизор, встречи с друзьями, на какие-то свои 
дела (хотя бы просто посидеть и о чем-то серьезно 
подумать), на то, чтобы просто поиграть, не оста- 
ется вообще ничего. 

— Но ведь как-то живете! — возражают нам.— 
Спортом занимаетесь, и книжки читаете, и у теле- 
визора торчите, и даже на улице бегаете! 

Да! Выкручиваемся, как можем. Только где уж 
тут думать о настоящей пионерской работе. 

А те, кто должен заботиться о нашем учении, 
знай добавляют нагрузок. То экзамены в младших 
классах, то новые часы в программе. В прошлом 
году оказалось, что мало уроков труда. УПК, ЛТО, 
летних и нелетних практик, субботников и осенних 
работ в колхозах. Ввели еще ОПТ — «обязатель- 
ный общественно полезный производительный 
труд» (будто на уроках, практиках и в колхозе он 
не общественный и не полезный). 

Какой он должен быть, этот ОПТ (особенно 
у ребят пионерского возраста), не знают толком ни 
учителя, ни школьники. Устраиваются кто как 
может. Простор для инициативы и выдумки! Те, кто 
занимается в секциях, кружках, музыкальных 
школах, должны проявлять особую изобретатель- 
ность. Раньше — до обеда в школе, потом на репе- 
тиции и тренировке, на технических занятиях. 
А теперь ОПТ после уроков то и дело встревает 
в «спортивное» и «музыкальное» расписание. 

Начинаешь спорить, а тебе говорят: 

— Ты кто, белоручка? Ты против трудового вос- 
питания? 

А трудовое воспитание оттого, что этот «обяза- 
тельный общественно полезный труд» стал обяза- 
тельным, лучше не стало. Ребята и раньше чистили 
от снега дорожки, помогали детсадовским малы- 
шам и рабочим на шефском заводе, собирали железо 
и бумагу. Только все это делалось веселее. изоб- 
ретательнее, интереснее. Потому что было частью 
пионерской работы. Собственным делом пионеров. 
Сами решали, сами командовали, сами за это отве- 
чали. Перед собой и товарищами. Потом это стало 
«внеклассными мероприятиями» и наконец превра- 
тилось в обязательные часы ОПТ. В уроки, за 
которые ставят оценки. 

— Какая разница? — спрашивают нас.— Назы- 
вается это «ОПТ» или «пионерская работа», вы 
собираете тот же лом, ту же макулатуру. Не все ли 
вам равно? 

Нет! 

Понимаете, не все равно! 


ВСЕМ! ВСЕМ! ВСЕМ! 
Мы очень рады, что вы так 


дружно откликнулись на САМУЮ 
ГЛАВНУЮ НАШУ ИДЕЮ: почти 2000 
писем пришло на конкурс «ЕСТЬ 
ИДЕЯ!». При этом в каждом письме 
по нескольку идей сразу. Одна из 
них уже реализована в этом номере 
журнала. Почему мы не обсудили ее 
предварительно с вами? Да пото- 
му, что находили эту идею чуть ли 
не в каждом конверте. Но приори- 
тет остался за Сашей Курдаевым из 
Белгорода. Его письмо пришло. 
первым. 

Хотите узнать, что это за идея 
и как она нами воплощена в жизнь? 
Смотрите страницу 62. 

А теперь предлагаем обсудить 
идеи, которые показались нам 
наиболее интересными: 

1. «Хорошо бы в «Пионере» про- 
ходили встречи с пионерскими 
газетами и журналами разных 
стран». Женя Новиков, г. Чере- 
повец. 

2. «Нужно отвести специальную 
колонку, в которой каждый раз со- 
общалось что-нибудь о рок-музы- 
ке». Юля Лазарева, г. Ухта. 

От редакции: Давайте посовету- 
емся! Как вы смотрите на то, чтобы 
говорить не только о рок-музыке, 
но и о музыке классической, народ- 
ной, джазе?.. 

3. «Давайте в «Кораблике» про- 
водить конкурсы на лучшие три 
стихотворения года». Лена Литвяк, 
г. Москва. 

4. «Напечатайте, пожалуйста, 
образцы разных шрифтов для стен- 
газет». Витя Морозов, г. Краснодар. 


ИТАК, ЖДЕМ НОВЫХ ИДЕЙ! А 

ТАКЖЕ ИДЕЙ ПО ПОВОДУ 
ИДЕЙ, ПРЕДЛОЖЕННЫХ ДЛЯ 
ОБСУЖДЕНИЯ! 


В лесу 


Скорей бы лес! 


На кочку сяду 


И доброй силе 


Юрий ЛУЦКЕВИЧ 


Петляет пыльная дорога. 
Полуденный зеленый шум, 
И птичьих голосов тревога! 


Я с каждым деревом знаком, 

Я с каждым говорю, как с другом. 
Ручей прохладным языком 
Лизнул протянутую руку. 


И тучки медленно плывут 
За сосен острые вершины. 
Два паучка, качаясь, ткут 
Сверкающие паутины. 


Я обойду их стороной, 


Где жук с рогатой ГОЛОВОЙ 
На ветке отливает бронзой. 


Синица, появившись вдруг, 
Роняет тоненькую песню. 
И небу отомкнулся слух, 


Спешу. 
Спешу. 


под березой, 


в сердце тесно. 


Колодец 


Колодца 

Ребра 

Прорас гают в землю: 
Обструганные 

Бурые кряжи. 
Видать, с душой 

И в солнечное время 
К воде дорогу 
Мастер проложил. 


На крюк 


И, громыхнув 
Железной бородой, 
Ворчливо покачнулся 
Старый ворот 

И залдышал 

Боками под.рукой. 


Поверенный 


Он вел рассказ 
И грустен, 
И улал... 
Колодец жив — 
Живым 

и мастер будет, 
Всем друг — 

живая, 

Вечная вода. 


Ведро подвешиваю споро, 


Всех деревенских судеб, 


Под пафусом 


Гудят тугие паруса, 
И шкот — басовою струной, 


И пены белая коса 
Змеится за кормой. 


По спинам волн, крутых, рябых, 
Проложен путь прямей луча. 
За тучей 

тучною, как бык, 
Пропал расшатанный причал. 


Пронзают брызги, 
Жалит пот. 
Обжег ладонь намокший шкот... 
Но ветер 
в грозовом огне 


Держу 
В саднящей пятерне! 


Моряк 


Из коры стругал кораблик 
Мальчик для морей, 

На лоскут сестру ограбил, 
Выбрал посветлей. 


Натянул на мачту парус, 
Вымпел прицепил 

И, назвав корабль «Икаром», 
В ручеек пустил. 


И бежал за ним по лужам, 
Палкой торопил, 

И коленкой разугтюжил 

У настила ил. 


А когда корабль подхвачен 
Был самой рекой, 
Пожелал ему удачи 

На тропе морской, 


Чтоб гудел ему при встрече 
Катер боевой, 

Чтоб кивнул ему сердечно 
Капитан седой. 


Он ведь тоже был мальчишкой, 
Я Корабли стругал 

а. И, дыша на руки-льдышки, 
О штормах вздыхал. 


Учитель 


Учусь я у подсолнуха: 
Он, голову подняв, 
Найдет за тучей солнце 
В любое время дня. 


Град 


Ветер тучи в поднебесье 
Обнял и трясет, как сад, 
И летит с веселым треском, 
Что черешня, 

крепкий град. 


И мальчишки 
граду 
рады, 
На лету поймать хотят. 
И пригоршни сочных градин 
На всю улицу хрустят. 


Рисунки А. ГРИШИНА. 


Микола ВИНГРАНОВСКИЙ 


КОНЬ 
НА ВЕЧЕРНЕЙ ЗАРЕ 


ПОВЕСТЬ 


Рисунки М. ПЕТРОВА. 


Мама пришла с работы, поставила в сенях лопату 
и сказала: 

— Собирайся. Пойдешь со мною в Головановск. 
Весна, а сажать нечего... Может, мы там выменяем 
у кого картошки... 

До Головановска было тридцать километров, 
я это знал, потому что прямо перед войной у одного 
деда из нашего села цыгане, или еще кто, увели 
коня. Дед схватил вилы и отправился в степь, 
догонять цыган. Не было его так примерно с неде- 
лю, а когда приплелся обратно, то сказал: 

— Был в самом Головановске. Тридцать верст 
туда, тридцать назад, а коня нет...— сказал, запла- 
кал и потом снова исчез из села, так что с тех пор 
того деда никто и не видел. 

За окнами уже темнело, и я спросил: 

— В ночь пойдем или как? 

— В ночь,— сказала мама,— председатель от- 
пустил только до послезавтра, а дорога-то даль- 
няя. 

Люди рассказывали, что в этом Головановске 
есть базар. А возле самого города даже лес имеет- 
ся... Лес — это что такое? Это деревья растут, 
наверно, чуть ли не друг на дружке? Идешь-идешь, 
взглянешь туда, взглянешь сюда — одни деревья. 
Неужто такое может быть? — не верилось мне. Как 
же это: куда ни глянь — деревья! Что они растут, 
что ли, как чертополох у нас в степи? Чертополох 
и сажать не нужно, на то он и чертополох... Но 
чтобы деревья так же сами... 

Откуда-то со двора мама принесла канистру, 
поставила ее под окном на лавку. В хате запахло 
керосином. Я шевельнул канистру, почувствовав ее 
тяжесть — полная! По виду наша, не немецкая. 
Наверно, эту канистру мамка закопала еще до вой- 
ны, словно знала, что скоро керосина негде будет 
и понюхать. 

Мы упрятали канистру в мешок. 

В другой мешок, поменьше, для Меня, мамка по- 
ложила вдвое согнутый корж и большущую, в че- 
тыре кулака, `печеную свеклу. 

— Собирайтесь и вы, — сказала она брату и се- 
стре.— Сегодня будете -ночевать у тетки Варецкой. 

Заложив руки за спину, брат и сестра молча, 
исподлобья смотрели на мамку, ‘и по их щекам 
текли скороспелые слезы. 

_ Прихватив мешок, я выбежал во двор и бросился 
в сарай. В сарае на чердаке за стрехой в оторван- 
ном рукаве немецкой шинели был у меня припрятан 
автомат шмайссер с тремя запасными рожками. 
Я вытащил его и вместе с отстегнутым рожком 
сунул в мешок. Все... Теперь можно идти в Голова- 
новск... 


Журнальный вариант. 


Мы вышли в степь. Впереди с канистрой в мешке 
темнела мамка, а я со своим мешком тихонько 
трусйл сзади. Темная степь сразу же дохнула чем- 
то чужим и враждебным, какой-то темной, затаив- 
шейся настороженностью. 

Месяц еще не всходил, и нам тихо присвечивали 
звезды. 

По дороте мы не пошли — мамка не захотела, — 
еще кто встретит да отберет канистру. К тому же на 
дороге вязко — ноги из грязи не вытащишь. Мы . 
шагали степью, и хотя в степи не так топко, зато 
репьи цеплялись за ноги, за одежду. Чертополохи 
тянулись к звездному небу, и сухие лохматые их 
головы смотрели во тьме отчужденно и высокомер- 
но. А один чертополох с головой огромной, как 
у подсолнуха, видимо, царь-чертополох, так вне- 
запно возник из темноты, что я отпрянул и, сунув 
руку в мешок, схватился за рукоятку автомата. 

— Ты хоть что-нибудь видишь? — спросила 
мама. 

— Вижу... 

— Ая не вижу ничего... 

— Так выйдем на дорогу и пойдем дорогой... 

— Скоро месяц встанет,— сказала она в ответ 
и зашаркала чунями среди чертополохов дальше, 
изредка перекладывая мешок с плеча на плечо. 

Вдруг возле дороги или на самой дороге свер- 
кнул выстрел, и, словно моля кого-то о милосер- 
дии, тонко заскулил волк... 

Степь точно подменили: из-под моих ног тяжело 
взлетели какие-то лохматые темные птицы и про- 
шумели мимо. Вокруг все зашелестело, испуганно 
ожило и с писком, тявканьем, топотом кинулось 
врассыпную... Я никогда и не думал, что в этой 
глухой, неговорливой ночной степи может жить 
столько всякой всячины! 

Мать остановилась: на дороге что-то копоши- 
лось, кто-то кого-то вроде бил, душил, и тот, кого 
душили, упирался, всхлипывал и хрипел. 

Мамка повернула в ‘степь и пошла быстрее. 
Я достал из мешка немецкий автомат, примкнул 
обойму и передернул затвор. Не прошли мы и сотни 
чертополохов, как мамка остановилась снова: те- 
перь слева от нас что-то копошилось. 

Мамка подождала меня и, оглядываясь, тяжело 
побежала... 

Мы бежали долго. В бледной от месяца мгле из- 


под наших ног уже ничего не вспархивало и не 


взлетало: все живое было от нас далеко, лишь 
слышалось, как у того, кто спрятался, где-то засел 
или залег, бьется всполошенное сердце... 

Ау меня сердце бухало — не дай бог!.. Я уди- 
влялся на свою мамку: как она бежала в чунях 
и валенках, в стеганке, в сером, грубом, из шинели 
платке, с двадцатилитровой канистрой на плече?.. 


® 


За канистру керосина мы выменяли 
полмешка картошки и в придачу 

старый обод для сита. 

Однозубый дедусъ, с которым мы менялись, 
даже помог вынести мешок на дорозу. 


Но вот она остановилась, сняла канистру и сня- 
ла платок: от ее черных волос и платка, казалось, 
поднимался сизый туман. Я поставил автомат на 
предохранитель, спрятал, чтобы мать не видела, 
шмайссер в мешок и подошел к ней. 

— Ишь, стреляют, — сказала мамка— Не на- 
стрелялись... 

— Мама, дай теперь мне понести— 
я и взвалил канистру на плечо. 

— Возьми, подстели платок, будет мягче... 

— Не нужно, мама... Я же буду плечи менять... 
Куда идти, прямо? 


сказал 


Мама хотела взять мой мешок, но я уже сам 
уцепился за него свободной рукой — не хватало, 
чтобы она еще обнаружила автомат! Тогда мать 
пустая пошла впереди. Я за ней... 

Пот пощипывал глаза, земля стала тверже, мои 
деревянные ботинки били по ней, как по железу, 
и слышно было мои шаги, наверно, далеко, пожалуй, 
даже в самом Головановске. Чертополохов не стало, 
вместо них засеребрилась шелковая какая-то тра- 
ва — может, ковыль? — я начал запинаться о кам- 
ни, и снизу запахло оттаявшей водой. «А где же 
лес?» — думал я и точно в просеянную на густом 
сите кукурузную муку всматривался в лунную 
даль. Я ощутил, что ноги мои без моего участия 
притормаживают — степь опускалась в долину. 
И тут на глаза стали попадаться пушки. Вид они 
имели такой жалкий, что дальше некуда. Точно их 
кто жевал. Разорванными или согнутыми в дугу 
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стволами они смотрели туда, где черными, немыми 
кучами громоздились мертвые танки... Так вот 
откуда гремело и грохотало так, что у нас в погребе 
осыпались стены!.. 

Мамка молча взяла у меня канистру и пошла 
правее, обходя долину. 

Уже и месяц уменьшился и побелел, начал сни- 
жаться, клониться к степи, а мы все шли и шли. 
И вдруг впереди нас, словно из-под земли, запел 
одинокий петух. Прокричал и умолк. Никто ему не 
ответил, и тогда он подал голос снова, на этот раз 
громче и тревожнее. И вновь ответом ему была 
тишина... Тогда петух задребезжал изо всех своих 
последних одиноких сил, горестно и отчаянно, но 
где-то посредине, на самой высокой ноте, вдруг 
замолк, видно, сорвался. 

— Вот и Головановск,— сказала мамка и по- 
ставила канистру на землю, теперь будем ждать 
рассвета. 

— Мам, а где лес? Что, леса и не было никогда 
или, может, его весь вывезли немцы? 

— Лес мы обошли. Лес с той стороны.— Мамка 
указала головой куда-то влево и стала рвать бу- 
рьян... 

Я лежал на бурьяне, головой на своем мешке, на 
автомате, а рядом готовила себе гнездо мамка. 
Я сомкнул глаза и не знал, сплю или нет, а когда 
глаза открыл, долго не мог взять в толк, где я... 

Над головой, объятое темно-вишневой мглой, 
дрожало звездами небо, и с краю земли бело светил- 
ся скособоченный месяц. 

— Мама! — первое что вымолвил я. 

— А? — Мамка подняла голову.— Ты уснул или 
и не спал? 

— И спал, и не спал, но вроде спал... 

— Тогда еще чуть поспи... Скоро уж будем вста- 
вать... | 

Я присмотрелся: в ярком свете месяца мамка 
читала какую-то книжку. Книжка была старая и за- 
трепанная. Я наклонился и спросил: 

— Что ты читаешь? 

— Как что? Книжку. 

— Какую? 

— На, посмотри. 

Я посмотрел. Посмотрел — и ничего не понял. 
Книжка была написана по-нашему, а по-нашему 
я читать не умел. При немцах в нашем селе стояли 
румыны — и школа была румынская. Я ходил в нее 
год и научился — слабенько, но научилея — чи- 
тать по-румынски. 

Я с сожалением вернул маме книжку, написан- 
ную на родном языке, и снова лег... 

Светало. Мы входили в Головановск. И не мы 
одни. Со степи и с дороги, по двое, по трое, а где 
и группками, с котомками за плечами, выползали 
молчаливые, в немыслимых одеждах люди. 

Однако где же сам город? В серой, словно засти- 
ранной, невзрачной низинке, на кривой, безлюдной 
улочке сутулились землянки, и из них, точно из 
нор, кое-где пробивались робкие серенькие дым- 
ки. Вместо труб на землянках стояли старые, 
без днищ ведра или обрезанные артиллерийские 
гильзы. 

— Мама, а где же сам Головановск? 

— Как где? Вот он и есть,— сказала мамка.— 
Ты здесь постой, а я пойду поспраптиваю, где тут 
и что меняют. 

Мамка пошла к крайней, с собачьей будкой на 
крыше, землянке, а я остался на улицеу канистры... 

Так это он и есть, Головановск?! А где же высо- 
кие дома с электричеством и радио, музыка где? 
Где мощенные камнем улицы, базар и магазины... 


Обгорелые печи да землянки, землянки дэ обгоре- 
лые печи... Так и у нас подобной радости хоть 
отбавляй!.. Ну что здесь можно выменять? 

Чуяло мое сердце: будем мы нести свою канистру 
обратно домой. И то ладно: придем домой, да на- 
льем в лампу керосина, да как засветим! Вот будет 
светло! Керосин у нас чистый, довоенный, 
неразбавленный, без воды. Вырежу из шинели но- 
вый фитиль, и читай, мама, при лампе, не надо 
тебе читать при луне, глаза портить!.. 

— Микитка! 

Мамка стояла в том конце улочки и махала мне 
рукой. Микитка... Если «Микитка», если мамка зо- 
вет меня по-уличному, это обещает уже что-то хоро- 
шее и приятное... 

За канистру мы выменяли полмешка картошки 
и в придачу старый обод для сита. Однозубый 
дедусь, с которым мы менялись, даже помог выне- 
сти мешок на дорогу, поклевал зубом губу и на 
прощание сказал: 

— Будете еще — заходите, не забывайте... 

Мы отправились домой. Теперь мы шли по до- 
роге, в спину нам дул теплый головановский ветер, 
мама легко несла картошку, а я — свой мешок 
и обод. Дорога подсыхала на глазах, и идти было 
весело. 

— Мама, а теперь лес будет? Мы же теперь 
идем другой дорогой... 

— И здесь его не будет, сынок,— сказала 
мама.— Лес на той стороне, далеко... 

Ничего, теперь самое главное, что мы несем 
картошку, земля подсыхает, не сегодня-завтра нач- 
ну и огород копать. 

Впереди на дороге показалась машина. Она пол- 
зла тяжело, с надрывом, точно ее кто сзади держал 
за колеса. Я уже давненько не видел живых машин 
и сошел в кювет, чтобы рассмотреть ее. Мордочка 
у машины была приплюснута, без фар, кабина дере- 
вянная, без стекла, зато шофер с забинтованной 
головой был при медали. Он бибикнул мне, а маши- 
на выпустила пахучее синее облачко. Я выскочил 
на дорогу, вбежал в это синее облачко и стал его 
нюхать — ничто так чудесно не пахнет, как это из- 
под машины облачко! Втягивая его во все ноздри, 
я даже еще немного пробежал за машиной, чтобы 
нюхать подольше, как вдруг машину на выбоине 
тряхнуло и из нее в кювет скатился кукурузный 
початок. 

Пока я запихивал початок в свой мешок, ветер 
подхватил обод и покатил его, как колесо, по доро- 
те. Я — за ним. Мне было интересно: упадет обод 
или не упадет? И сколько еще ветер будет катить 
его по прямой? Обод подпрыгивал на выбоинах, 
легкий, как перышко, перелетал через лужи, кре- 
нился, но не падал. Ветер управлял им, как хотел: 
то уносил его, то придерживал почти на месте, 
словно ожидая, пока я подбету. Я все время огляды- 
вался на мамку, видит ли она, что ветер вытворяет 
с ободом? Мамка шла, смотрела и улыбалась. Я еще 
немного пробежал и уже хотел было поймать обод, 
потому что вспотел, да и автомат подпрыгивал 
в мешке и больно колотил по спине, но тут ветер 
подул сильнее и покатил обод так, что я от него 
порядочно отстал... Теперь обод не катился, а ле- 
тел! Я разом скинул ботинки и побежал за ним 
босиком. Но где там! Обод уже был едва виден... 
Меня охватило отчаяние: как же так — пропадет 
обод! И сита у нас не будет! Придется опять одал- 
живаться, потому что сито у нас одно на всю окру- 
гу... Я оставил мешок на дороте, а сам что есть духу 
бросился за ободом... И что интересно: ободу на 
пути попадались и чертополохи, и кусты, и пере- 
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кати-поле, но он так ловко и шустро обходил их, 
как будто ветер им управлял!.. Я уже едва различал 
его, еще немного, и он вовсе исчезнет, и у меня уже 
иссякли все силы, когда ветер вдруг переменился 
и направил его в поле, к лесополосе. Обод упал на 
бок. «Вот теперь я упрячу тебя в мешок, будешь 
знать, как бегать! Теперь полежипшь в мешке, 
пока я тебя не достану дома!» — говорил я ободу 
и уже неторопливо, выравнивая дыхание, подходил 
к нему. Но внезапно этот безголовый, непостижи- 
мый головановский ветер рванул так, что прямо 
перед моим носом закружился, будто взорвался 


3—4. «Пионер» № 5. 


вихрь. От неожиданности я даже присел!.. Вихрь 
зародился в одно мгновение, словно из ничего, из 
пустого места, и тут же с тонким свистом спресе 

вал и скомкал возд поднял с дороги комья 
земли и ботву и, всасывая в себя лужи, на своей 
длинной, нестойкой ноге почесал вдоль кювета, 
подметая его, как веником. Из кювета вихрь по- 


Обод не катился, а 
Я разом скинул ботинки и по / 
за ним босиком. Но где там! 


вернул в поле — и полетели головы с чертополо- 
хов! Вихрь отрывал их легко и весело, точно поте- 
шался, он подхватывал с земли пустые гнезда жаво- 
ронков, перекати-поле, даже отыскал где-то ста- 
рую, сгнившую стеганку, поднял ее, поднял, раскру- 
тил, покрутил и, будто понюхав, бросил обратно 
в бурьян, понесся дальше. А дальше у лесополосы 
лежал мой обод... Он словно ждал этого мгновения, 
словно ждал и не мог дождаться, когда смерч под- 
хватит его и понесет под облака. И правда — он 
взлетел, как лепесток, как молоденький весенний 
мотылек... А, чтоб тебе было пусто!.. 

Я задрал голову и смотрел, как высоко — выше 
некуда, на самом хохолке вихря он уселся и сидел, 
точно нимб... Жалко не жалко, что поделаешь! — 
и я пошел восвояси к своему мешку и ботинкам, 
навстречу матери. 

— Вот уж мир посмотрит на наш обод,— сказала 
она. Пока еще день не совсем погас... 

— Мама! — тут же воскликнул я.— Смотри, смо- 
три, он падает! 

Ветер притих, вихрь в небе обессилел, угас 
и растаял так же внезапно, как и родился, из него 
посыпались хворост и ботва, а за ними, покачивая 
боками, на лесополосу снижался кругами и мой 
обод. 

Не сводя с него глаз, я рванул, не разбирая 
дороги, к лесополосе. 

Да где его в этой лесополосе будешь искать? 
С обеих своих степных сторон она опоясалась 
такими зарослями терновника, что их не пробил бы 
и снаряд. Я послонялся-послонялся около нее, жел- 
тое мое румынское галифе покрылось репьями — 
я уже переваливался в нем, как медведь, — как тут 
над тернами, на ветке акации, далеко высунувшей- 
ся в степь, увидел свой обод. Он грустно висел над 
моей головой и чуть покачивался. Я поднял один 
сухой ком, другой, бросил, попал, но акация пойма- 
ла обод крепко, словно навсегда... я побежал на 
дороту. 

— Что с тобой? — спросила мамка, глядя на 
мое галифе в репьях.— Оставь, ради бога, свои 
поиски! 

— Мама, я — мигом! — крикнул я и схватил 
свой мешок. 

У шмайссера голос был сравнительно тихий, 
обод вместе с веткой упал мне почти на голову... Не 
успел из ствола выйти пороховой дымок, как в тер- 
новнике что-то зарычало и из кустов прямо на меня 
вывалился неведомый зверюга. 

Я попятился, а шмайссер так и приклеился 
к моим рукам. 

Если уж говорить о репьях — так вот на ком их 
было!.. Смешанные с ботвой и каким-то мусором, 
они облепили странного зверя лохматой броней 
с головы до ног, лишь на боку — видно, он на нем 
лежал — было несколько светлее, и там я рассемо- 
трел выжженного черного немецкого орла, а под 
орлом, тоже выжженные, цифры, не иначе как это 
был какой-то порядковый номер... Я пригляделся 
к зверю. Да неужто это конь?! Если конь, так 
почему не ржет, а рычит? И откуда он здесь и чей? 
А орел? А цифры?.. Он стоял на высоких костля- 
вых ногах, со взъерошенной проволочной гривой 
и хищно рассматривал меня какими-то странными 
глазами. Один глаз у него был зеленый. Зеленый 
и как будто с крылышками, Я присмотрелся внима- 
тельней... Там, где был раньше глаз, багровела 
воспаленная рана, и на ней сидели зеленые мухи. 
Живот и шея у коня, изорванные, вероятно, волчьи- 
ми зубами, хоть немного и зажили, но еще пунцове- 
ли рубцами, а ноги... его ноги были точно из железа, 


ими он, видимо, отбивался от волков... Потому 
и рычит, перенял у них, а ржать по-своему разу- 
чился... 

Задом-задом, не опуская автомат, я стал отсту- 
пать к дороге. Но конь своими зеленым и черным 
глазом точно взял меня в клещи и двинулся за 
мною. «Бежать?» — подумал я. Если буду удирать, 
повернусь к нему спиной, он еще за мною погонит- 
ся! А может, дать в небо очередь и отогнать?.. Его 
отгонишь! Такого не только не испугаешь — еще 
больше разозлишь... И я продолжал пятиться. 
И так пятился до самой дороги. Здесь конь оста- 
новился, фыркнул и дальше не пошел. Я спрятал 
автомат. Обернулся к матери, маячившей вдали, 


крикнул: 
— Мама, иди-ка сюда ближе, посмотри — кто 
это? 
— Как кто? — ответила она, подходя.— Конь. 


Только на всех чертей похожий. Где это ты его 
взял? 

— Да я его нигде не брал. Сам из кустов, из 
терновника вылез. И рычит. Рычит, как собака. 
Мама, посмотри, это случайно не тот конь, что 
у деда украли? 

— Может, и тот,— сказала мама.— Так разве по 
нему теперь разберешь? Он же вконец одичал. 

— Тот самый,— сказал я.— Я почему-то вижу, 
что он. Дед пропал, а конь нашелся. Он у немцев 
был, немцы его забрали. Вот видишь, их орел 
у него на крупе и номер? Но он от немцев удрал 
и теперь один живет в степи. 

— Сильно, видать, они ему сала за шкуру зали- 
ли — сказала мама.— Дай ему свеклы. Только 
смотри, чтобы он тебя не укусил. Лучше положи 
свеклу перед ним. 

Я достал из мешка свеклу и осторожно подошел 
к коню. Он еще раз фыркнул, ноздри его раздулись 
и затрепетали. 

— Пускай себе ест, а мы пойдем, — сказала 
мама. 

Но я уже так близко стоял перед конем и его 
губы так жадно потянулись к сладкому, что я дал 
свеклу ему из рук. Конь откусил, и его губы как- 
то болезненно задрожали... Он ел не торопясь, вид- 
но, растягивая удовольствие... А когда доел, обли- 
зал мне руку! 

Мы шли дальше домой, и конь тащился за нами. 
Может, думал я, проводит до рубежа своих владений 
и вернется? И он, похоже, так думал, потому что 
шел-шел и останавливался. Останавливался, огля- 
дывался на лесополосу, на акации и терновник, 
встряхивал головой и снова топал. 

— А что, мама, если он будет наш? Деда же нет. 
Отведу его в колхоз. Только глаз у него пропал. 
Керосином бы промыть, чтоб мухи не лезли. Так 
керосина у нас ни капли... 

— Есть, — сказала мама.— У нас еще одна кани- 
стра в саду зарыта... 

Конь будто услышал мамины слова, потому что 
вдруг хрипло заржал. Не зарычал, а заржал, вспом- 
нив, что он конь. 


В селе появился учитель, и по селу полетела 
весть, что завтра открывается школа. 

Утром матери погнали нас в школу. Погнали, 
потому что мы уже от нее отвыкли, а если по 
правде, то мы к ней никогда и не привыкали. Ну, 
ходил я год в румынскую. А как? А так: ходил пятое 
через десятое. Научился кое-как читать, а пи- 
сать... То ли я боялся букв, которые надо было 
выводить, а у меня не хватало терпения, то ли 
клякс, за которые наш учитель-поп бил линейкой 
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У учителя пустые рукава пиджака 
были засунуты в карманы. 

— Значит, так, пиши! — сказал он мне. 
Похолодевшей рукой я взял его черную, 
словно раздувшуюся от чернил, ручку. 
Писать я не умел... 


и таскал за уши. В общем, за меня писала Галя 
Белостенная. Она и по-нашему писать умела. Мы 
с Галей сидели рядом за столом, и когда поп отво- 
рачивался к окну и о чем-то задумывался, а заду- 
мывался он все чаще и чаще, я подсовывал Гале 
свой листок, и она быстренько списывала с доски 
нужную букву или слово. 

— Я уже однажды в нее ходил! — ворчал я из 
сеней, одеваясь и глядя на улицу, на выгон, на 
реку, прощался со своей свободой. 

— Так это же ты ходил не в нашу. Теперь бу- 
дешь в нашу, — говорила мама. 

— Так мне и писать не на чем... 


— Как это не на чем? А где тетрадка, которую 
я тебе из бумажного мешка сшила и выгладила— 
где она? 

— Исписалась... 

— Покажи. 

— Исписалась, и ее мыши в сарае сожрали... 

— Вот видишь — мыши. А тебя мыши не трону- 
ли. А ты не мог ее где-нибудь так спрятать, чтобы 
мыши не достали? Будешь писать теперь у себя на 
лбу, у нас таких мешков больше нет. 

Галя Белостенная уже сидела в классе за столом 
на нашем месте. 

— Что-то, Галя, я тебя давненько не видел. Где 
ты была? 

— Как где? Я все время дома... А нам поросенка 
из колхоза дали — будем откармливать. 

— Чем вы его будете откармливать? 

— Пока нечем. Но скоро ведь лебеда пойдет! 
А теперь я травкой его кормлю. Нарублю травки 
с водой, и он ест... Садись, что стоишь? 
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Я сел. 

Галя была, как ласточка: в черном пиджаке 
и в белой, из парашютного шелка, кофте. А сапож- 
ки желтые, не чуни, а из той же желтой, что и чуни, 
резины склеены сапожки. 

— У тебя ручка есть? — спросила Галя. 

— Ручка есть, пера нет. Сломалось. И не на чем 
писать. 

— Ау меня вот и ручка, и перо, и бумага.— Галя 
положила на стол тоже сшитую из парашютного 
шелка торбочку, достала из нее ручку и пожелтев- 
ший кусок газеты.— Только чернил нету. 

— Чернила, Галя, я сделаю. Из свеклы. Из бузи- 
ны оно бы лучше, да где теперь та бузина, на 
дворе — весна, не осень. 

Дружки мои Блоха и Пуп сидели вообще без 
ничего: у них не было ни ручек, ни перьев, ни 
бумаги, ни чернил. На столе лежали только их 
пропитанные дегтем, смолой, тавотом руки, перед 
которыми бессильно было любое мыло... Блоха 
горестно смотрел в окно и поеживался: прямо на 
спину ему с потолка капала талая вода. Пуп, чтобы 
зря не терять времени, дремал. 

В класе вошел длинный, как дышло, учитель. 
Пустые рукава пиджака были у него засунуты 
в карманы. За ним вошла женщина в серой юбке, 
в ботах и в аккуратной стеганке и остановилась 
у дверей. Мы встали. 

— Добрый день,— сухим степным голосом ска- 
зал учитель. 

— Добрый день. 

— Садитесь. 

Мы сели. 

— Ну, как? — спросил учитель. 

Мы молчали. 

— Ну, так как? — спросил он еще раз и наткнул- 
ся глазами на Пупа. . 

Пуп встал. 

— Как? — вопросом ответил ему Пуп.— Никак. 

— И все? 

— А что еще? 

— Садись. 

Пуп сел. 

— Ну, как? — нашел учитель меня. 

Я встал. 

— Как? — снова, уже в который раз, спросил он. 

— А что? — спросил я, в свою очередь. 

— Я спрашиваю, как? Наши фашистов теснят? 

— Давят,— ответил я. 

— Молодец! — сказал учитель. Так фашистам 
и надо. Писать умеешь? 

— Умею,— промямлил я и посмотрел на Галю. 

— Иди сюда. 

Я подошел. 

— Возьми вот у меня из планшета блокнот 
и ручку, садись и сейчас будешь писать...— Учи- 
тель потер подбородком о воротник кителя и по- 
высил голос: — Дорогие дети наших бойцов, летчи- 
ков и матросов! Я, к сожалению, никакой не учи- 
тель. Меня попросили в районо поехать к вам 
в село и записать вас: фамилию, имя, отчество, кто 
какого года рождения, пол — мужчиненский или 
женский, семейное положение и так далее. У меня 
все там в блокноте записано, как и что. А посколь- 
ку учителей в районе не хватает, да и вам учиться 
в этом году уже некогда, потому как скоро лето, да 
и работы всякой невпроворот, я сейчас вас всех 
перепишу, передам список начальству в районо, 
а там оно пусть уж само разбирается... У вас тут, 
случайно, воды не найдется? Что-то у меня от вол- 
нения во рту пересохло. Никогда перед такими, как 
вы, еще не выступал... Пойди достань где-нибудь 


воды,— сказал он Блохе.— Если нет колодезной, 
и снеговая из бочки сгодится. 

Блоха побежал. 

— Значит, так, пиши! — дальше сказал «учи- 
тель». 

Похолодевитей рукой я взял его черную, словно 
раздувшуюся от чернил ручку. Из-за стола, из глу- 
бины класса, с нашего места на меня смотрела 
Галя, и в ее глазах вызревал страх. 

— Твоя фамилия?..— учитель указал подбород- 
ком на Галю. 

Галя встала. 

— Белостенная... 

— Пиши — «Белостенная»... стоп! стоп! — оста- 
новил он себя.— Ты, случайно, не дочь того Бело- 
стенного, что в нашем взводе был? 

— Не знаю...— как птица перед полетом, сразу 
напряглась Галя. 

— Как звать отца? 

— Иван... 

— Иван? — учитель наморщил лоб.— Нет, не 
тот. Того звали Дмитро. А может, он брат твоего 
отца? У твоего отца брат есть? 

— Нет... 

— Тогда не тот. Ну, да ничего! Ты, Белостенная, 
главное, не журись: все Иваны на фронте живучи! 
Я сам Иван!.. Записал «Белостенная»? — Учитель 
посмотрел через мое плечо в блокнот.— Что же ты 
не пишешь? Пиши. 

— Этой вашей ручкой я не умею... я такою нико- 
гда не писал...-промямлил я. 

— Вот тебе и раз! Бери тогда свою и пиши своей. 
Где твоя ручка? 

— Вон там на столе. Но она без пера... 

— У кого ручка с пером? — спросил учитель. 

— У меня! — быстро подняла руку Галя. 

— Тогда ты иди и пиши... 

Держа в руках за ушки белую кастрюлю, в дверь 
просунулся Блоха. 

— Кружки нигде нет, не нашел. Хотите, пейте из 
кастрюли. Вода чистая, колодезная... 

Женщина, которая все стояла у двери, взяла 
у Блохи кастрюлю, поднесла учителю ко рту и стала 
его поить. Учитель, наклонясь, пил, и ни одна 
капля не упала с его губ на пол... 

Шли в школу — лишь кое-где цвела мать-мачеха. 
Вышли — от цветков желтел весь школьный двор, 
да так, что Галя зажмурилась. 

Учитель и эта, в ботах, женщина сели на двукол- 


ку, женщина взяла вожжи, и чумазая лошадка 
покатила их на Забары. 

— Ты где поросенку траву рвешь? — спросил 
я у Гали. 


— А тут, за школой, в окопе. 

— Иди домой, переоденься и приходи на клад- 
бище, там знаешь, какая трава! Ого-го! Придешь? 

— Приду. 

— У вас дома парашюта немножко найдется? 

— Зачем тебе? 

— Возьми ножницы и вырежь из него ленту — 
вот такой длины и ширины,— показал я Гале рука- 
ми.— Мне нужно. 

Я пошел в сарай и сел делать для Гали монисто. 
Нарезал тонкий телефонный кабель, сначала вы- 
дернув проволоку, — у меня этого кабеля был целый 
пук — и синего, и красного, и зеленого, и белого — 
на тонкую медную проволоку нанизал те разноцвет- 
ные обрубки вперемежку, и получилось монисто 
хоть куда!.. 

На кладбище глухо пахло землей, и серые кре- 
сты то там, то сям стояли кучками и как будто 
держались за руки. Трава на могилах и между 
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могилами перла сочная, душистая, уже басили 
редкие медлительные шмели. 

Галя шла, озираясь, и искала меня глазами. 

— Галя, — позвал я ее — иди сюда! 

Она приблизилась. 

— Галя,— сказал я вдруг, — я тебя люблю... 

Она будто и не удивилась, только опустила 
голову и, казалось, внимательно стала изучать 
муравьиную тропу, что проходила у наших ног. 
Потом прошептала: 

— И я тебя люблю... 

— Ты замуж за меня пойдешь? 

— Пойду. 


Блоха лез на спину и сказал: 

— Ты, Микитка, как себе думаешь: 

сколько за один раз человек может вытилть молока? 
Что д0 меня, так я выпил бы ведро. 

Только бы дали... 


ой 


— Закончится война, и пойдешь? 


— Пойду... 
— Давай поцелуемся. 
— Давай! — сказала Галя.— Только как?.. 


— Как, как! Ты меня, а я тебя. 

Потом я надел Гале на шею монисто, и мы стали 
рвать поросенку траву... 

На скотном дворе лентой из Галиного парашюта 
я перевязал коню глаз. Конь в кротком окружении 
трех коров — все наше колхозное стадо — жевал 
в яслях кукурузные объедья и укоризненно смо- 
трел на меня: дескать, куда ты меня завел и как 
мне жить в такой компании дальше? 

Тут подоспел председатель колхоза, дядя Дузь, 
он же и кладовщик, и конюх, и сказал: 

— А чё ты, Микитка, не в школе? 

— А нас распустили на каникулы,— ответил я. 

— Собрали на один день и уже распустили? 

— Переписали, кого как звать, и сказали: при- 
ходите осенью. 

— Тогда так: бери коня, только спутай, иначе 


удерет, я вижу, что он из таких, бери коров и гони 
на выгон, пусть немного проветрятся. 

Я свистнул Блохе и Пупу, мы стреножили коня 
и с коровами выгнали в степь. Конь пасся от- 
дельно от коров и то и дело задирал голову и зату- 
маненным глазом всматривался в степь... 

Блоха лег на спину и сказал: 

— Ты, Микитка, как себе думаешь: сколько за 
один раз человек может выпить молока? 

— Сколько? А сколько влезет. 

— Нет, ты мне скажи: сколько? Кружку, две, 
три, четыре, пять?.. 

— Пять? Сомневаюсь. 

— Ая не сомневаюсь, — сказал Блоха.— Что до 
меня, так я выпил бы ведро. Только бы дали... 

— Гей, вы! — закричал со степи Пуп.— Идите 
сюда, что покажу! 

То, что показал Пуп, и впрямь было интересно: 
там, где недавно был немецкий аэродром, в какой- 
то яме, из-под ноздреватого, почерневшего снега 
выглянули друг на дружке лежавшие метровые 
авиабомбы. Сверху на них еще валялось несколь- 
ко разбитых ящиков автоматных патронов. 

— А что, попробуем рвануть? — разгорячился 
Пуп.— Чего они здесь будут лежать, кому они 
нужны? Еще, гляди, кто подорвется! Давай, Витек, 
дуй за огнем, а мы пока натаскаем бурьяну да 
отгоним подальше коров. 

— Нет‚,— сказал Блоха,— я не побегу, меня мам- 
ка потом обратно не пустит... 

— Тогда побегу я,— сказал Пуп и побежал. 

Мы отогнали коня и коров подальше, наносили 
полную яму бурьяну. Пуп принес в гильзе углей, 
мы их раздули, подожгли бурьян и залегли за 
холмом. 

Сначала из ямы шел дымок, бодренький, подсве- 
ченный пламенем, он клубился довольно высоко, 
но вскоре наша затея уже едва курилась и вроде 
намерилась погаснуть. 

— Беги глянь, горит ли, а если надо — раздуй— 
сказал я Пупу. 

— Хитрый какой! Беги сам, — сказал мне Пуп. 

— Тогда идем все вместе, — сказал я.— Была не 
была, не будем же мы здесь загибаться до самого 
вечера и смотреть, как оно дымится... Оно... 

Взрыва я не слышал. Я только почувствовал, 
как мои уши что-то начало вталкивать внутрь, 
в голову, и носом пошла кровь... 

Окна в селе остались без последних стекол. 
С коня взрывной волной содрало все, какие на нем 
были, репьи, и он стал как молоденький. 

Я как раз докапывал огород, когда бледная и за- 
пыхавшаяся, в сером немецком френче, прошмыг- 
нула в наш двор тетка Варецкая, задергала на себя 
дверь, точно забыла, что дверь у нас открыва- 
лась в хату, а не на улицу. А когда докумекала, 
мамка уже стояла на пороге. Тетка Варецкая что-то 
ей прошептала, и я с огорода увидел, как побледне- 
ла вдруг моя мама. 

Я оцепенел от догадки: неужели отец! Нет боль- 
ше у меня отца... 

Мама как встала, так и стояла — ни живая ни 
мертвая. Тогда тетка Варецкая закричала. Кот, ко- 
торый на яблоне пас воробьев, в испуге стреканул 
прямо в небо, рухнул опять на яблоню, присыпал 
маму и тетку лепестками и, сам с лепестками на 
когтях, прыснул за сарай в кусты. 

Закричал кто-то и на том краю села, и, как по 
команде, в селе началась стрельба. «Не иначе как 
банда какая напала, а то и немцы какие приблуд- 
ные», — подумал я, бросил лопату и побежал к са- 
раю за автоматом. 


В небе стали лопаться ракеты. Бежали и плака- 
ли женщины. Между ними носились мальчишки 
и палили в небо. А дед Варецкий вынес из зем- 
лянки трофейный патефон, поставил на него ка- 
кой-то марш и с тем маршем и патефоном на руках 
через наш двор протанцевал на выгон. «Что же 
это? — думал я.— Все что-то знают, лишь я не 
знаю ничего!» 

Дед увидел меня. 

— Жми, сыночек, на станцию, тато с победой 
встречай! 

Меня как будто что покачнуло, как был со 
шмайссером в руках, в галифе, шапке и рубашке из 
плащ-палатки, так и побежал за село в степь, 
к райцентру, на станцию, словно на коне галопом. 
В лесополосе под пеньком спрятал шмайссер 
и — дальше. Пробежал Конецполь, Дроздовку, вы- 
бежал на железнодорожную колею и по ней, по шпа- 
лам, вбежал в Первомайск, на станцию Голта. 
В Голте я перевел дух и на перроне стал ждать 
отца. Колея была одна, и по ней, прогибая рельсы, 
как по волнам, с той стороны, из Одессы, друг 
за другом проскакивали тяжелые эшелоны. И 
хотя бы тебе один остановился! Пролетали они 
куда-то мощно, точно Победы для них и не было. 
Лишь их колеса отстукивали мне: «та-то», «та-то», 
«та-то»... 1 

Так я простоял долго, дежурный по вокзалу уже 
давненько приглядывался ко мне, подошел и спро- 
сил, что я здесь делаю. Я ответил этому дедуле, что 
пришел встречать с войны отца. Возбужденный, 
веселенький дедуля, не переставая пожимать руки 
знакомым и незнакомым, сказал мне, что товар- 
няк, тот, что у нас останавливается, уже был 
и больше сегодня не будет, а если я хочу воды, то 
надо выйти с вокзала, и тут же по правую руку есть 
колодец. 

Я вышел с вокзала и остолбенел: людей — море, 
и все эти люди, точно самые родные родственники, 
обнимаются, целуются, плачут, и все какие-то вроде 
помолодевшие и даже светятся... Девушки в завив- 
ках «на пару», с золотыми фиксами, в темно-синих 
и коричневых жакетах, с высокими на вате плеча- 
ми, в блестящих резиновых с пуговицами на боку 
ботах танцевали с офицерами под баян. А тут как 
раз к колодцу на тачке какая-то тетка в стеганке 
с белыми нарукавниками привезла в белом бидоне 
мороженое. Что вокруг нее началось! И старшие, 
и младшие, и такие, как я, и вовсе мелюзга, даже 
офицеры с барышнями обступили ее. В руках у нее 
был белый алюминиевый стаканчик, она ложкой из 
бидона набирала мороженое, набивала им стакан- 
чик, а потом снизу металлическим толкачом — 
раз — и порция готова. 

Я стоял за колодезным срубом, тот сруб был мне 
как раз по глаза, и не то чтобы облизывался, 
а просто смотрел... Здесь меня и заметил какой-то 
летчик с барьишней. У них вруках уже было мороже- 
ное. Летчик был худой и длинный, без фуражки, 
с расстегнутым воротничком, с орденами и медаля- 
ми, с большими молодыми губами. Он как-то вроде 
мимоходом взглянул на меня и, расталкивая толпу, 
подошел к продавщице. 

И вот я бегу по шпалам из Голты домой... Бегу 
и слизываю мороженое то сверху, то снизу, то сбоку, 
останавливаюсь, оглядываюсь и снова лижу. «Вот 
жаль, что Гали нет!..» И как только какой идет 
эшелон — отхожу от колеи и лижу себе далыше. 
Машинисты с помощниками, проносясь надо мною, 


улыбаются, а колеса говорят мне «та-то». 
Перевел с украинского 


Н. КОТЕНКО. 
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ОТБЛЕСК КОСТРОВ 


Николая Владимировича Богданова многие из вас уже знают. Вы читали 


«Когда я был вожатым» и другие. 
А те, кто слышит о нем`впервые, пожалуйста, знакомьтесь 


Он — один из первых пионерских вожатых в стране. 


его книги «Партия свободных ребят», «Пропавший лагерь», «Чудесники», 


Написал первую книгу о пионерах. которая сначала называлась «Пионер 
в деревне». а сейчас переиздается под названием «Один из первых» 

Был хорошо знаком с Надеждой Константиновной Крупской, Аркадием 
Гайдаром, Николаем Островским. 


Участвовал в 


создании журнала «Пионер». 


Великую Отечественную войну прошел военным корреспондентом. 
Сейчас Николай Владимирович — известный детский писатель. Этот 
веселый, мудрый человек — свидетель прекрасного, яркого времени. На 
й глазах Николая Владимировича и его поколения рождалась. развивалась, 
крепла пионерская организация, которой в этом месяце исполняется 65 лет 


в день рождения Всесоюзной 


— Скажи, Коля, что тебе за- 
помнилось из тех лет, когда ты 
был вожатым? Как жили пионеры 
двадцатых годов? 

— Жили — не тужили,— улы- 
бается мне с фотографии паре- 
нек в заломленной по тогдашней 
моде фуражке, в рубашке с от- 
крытым воротом.— У нас и пого- 
ворка такая была: пионер — ве- 
селый человек, сам жизни раду- 
ется и радует других. 

— Но, по свидетельству 
Маяковского, планета наша тог- 
да была «для радости мало обо- 
рудована»? 


— Так ведь мы для того 


и объединились в организацию, 
чтобы помочь отцам и старшим 
братьям получше ее «оборудо- 
вать»! 


ликим увлечением зани- 
этим делом ребята мое- 
‚ номер шестнадцать 
о района Москвы. 
те: раннее утро, 
ное депо курских 
ых мастерских — 
режних времен. 


ИНТЕРВЬЮ 
С САМИМ 
СОБОЙ 


Огромные окна так закопчены, 
что и днем в помещениях мрач- 
но, как ночью. У верстаков, 
у токарных станков ни души: 
воскресенье. 

Прокрадываясь по одному, 
мальчишки лезут протирать вы- 
соченные окна, девчонки моют, 
чистят рабочие места. Каждый 
трудится изо всех сил. И когда 
в чистые окна врываются лучи 
солнца — ребята стоят, любуют- 
ся, как стало хорошо! 

Так же незаметно ребята ис- 
чезают, предвкушая удивление 
отцов и старших братьев, кото- 
рые завтра явятся к станкам 
и верстакам. 

Игра? Пожалуй. Каждое наше 
дело переплеталось с игрой. 
Когда пионер или пионерка обу- 
чали дедушку или бабушку гра- 
моте, разве это была не игра? 
Ребята чувствовали себя учите- 
лями, а бабушки и дедушки им 
подыгрывали. А поиски беспри- 
зорников в подвалах и трущобах 
Москвы? Это была тоже увлека- 
тельная и серьезная игра. 


пионерской 
организации имени В. И. Ленина 


Как же мы были счастливы, 
когда «сын отряда» — были та- 
кие! — беспризорник, которого 
мы нарекли Маем, дав ему фа- 
милию Пионерский, выводил ка- 
ракулями «прашу прнять маня 
в пинаеры»... Были у первых 
пионерских отрядов дела и по- 
масштабней. Буржуазное прави- 
тельство Германии не пропусти- 
ло через границу эшелон пшени- 
цы, посланный Советским пра- 
вительством голодающим детям 
немецких рабочих, и мы, пионе- 
ры, с азартом принялись за 
сбор «пионерской копейки». Хо- 
дили по заводам и фабрикам, 
разъясняли, на что пойдут день- 
ги, вручали взрослым на память 
самодельные значки. 

Ребята танцевали от радости, 
узнав, что их деньги вместе 
С «комсомольскими пятачками» 
успешно переведены через меж- 
дународные банки и на них гер- 
манские профсоюзы закупили 
продовольствие для детей без- 
работных. Здорово мы утерли 
нос германским буржуям! 


— Мы тогда сами еще небога- 
то жили. Вот фотография тех 
лег — шагает первый пионер- 
ский отряд Красной Пресни. 
Четкий строй, бархатное знамя 
с золотыми словами «Пролета- 
рии всех стран, соединяйтесь, 
а многие ребята топают по бу- 
лыжной мостовой босиком! 

— Было такое... Построил 
я как-то в начале лета свой 
отряд на линейку в парке школы 
имени Радищева. Гляжу, некото- 
рые ребята с ноги на ногу пере- 
минаются: то одну под себя по- 
дожмут, то другую. 

Что это вы, как журавли на 
болоте? 

— Тропинка холодная! 

Оказывается, многие пришли 
босиком, родители приберегали 
обувку для школы. 

— Всем снять ботинки! — 
скомандовал я. — В связи с 
каникулами переходим на лет- 
нюю форму одежды! 

И сам разулся. 

«Делай, как я» — вот девиз 
вожатых тех времен. И это была 
самая лучшая педагогика. Не 


Время заставило мальчишек 
и девчонок стремительно взрос- 
леть. Сначала они сменили лап- 
ти и пастушьи кнуты на оружие, 
чтобы отстоять свое будущее. 
А оружие они сменили на бараба- 
ны, горны, учебники и ручки, что- 
бы интересно и свободно жить 


в настоящем. 


рассказом, а показом, не рассуж- 
дением, а поступком учили мы 
ребят. 

— Скажи, Коля, а что это за 
«система скаутинг», на основе 
которого Вторая Всесоюзная 
конференция комсомола реко- 
мендовала воспитывать пио- 
неров? 

— Скаутизм... Эта жар-птица 
к нам с туманного Альбиона за- 
летела и зачаровала своим яр- 
ким оперением. Представьте 
себе — английский бой-скаут, 
мальчик-разведчик... Он дол- 
жен быть неутомим, вынослив, 
как волк, хитер, как лисица, ло- 


тым,— нашелся кто-то из бойких 
ребят. 

Надежда Константиновна рас- 
смеялась: 

— Скаутов выдумал писа- 
тель Баден-Поуэлл, быв- 
ший полковник колониальных 
войск, для подготовки кадров 
английского империализма. А 
пионеров никто не выдумы- 
вал, никто не придумывал. Ком- 
мунистическое движение наших 
детей и подростков возникло из 
страстного желания ребят уча- 
ствовать в борьбе взрослых за 
новую жизнь. Из этого надо ис- 
ходить! 


вок, как белка. Он ныряет 
и плавает, как щука. Ползает по 
земле бесшумно, как змея... Ска- 
чет на коне, как скиф! 

А чем русские мальчишки 
хуже? Кто из нас за грачиными 
яйцами по высоченным ветлам 
не лазил, кто в чужие сады бес- 
шумно не прокрадывался, кто 
в ночном на неоседланных ко- 
нях по-скифски не скакал?! 

Получив от комсомола «доб- 
ро», стали мы применять систе- 
му «скаутинг» на русский манер. 

Наше увлечение скаутизмом 
высмеяла Надежда Константи- 
новна Крупская. 

— Да что это вы, товарищи? 
Конечно, в скаутизме много ув- 
лекательного — и военизиро- 
ванные походы, и ночевки 
в лесу, и бдения у костров, но 
нельзя забывать, что девиз 
этой буржуазной организации: 
«Скаут верен богу, королю 
и своим начальникам!» 

— А пионер — коммунизму, 
Советской власти и своим вожа- 


& 


И конечно, она была права. 
Еще до того, как Надежда Кон- 
стантиновна подсказала нам 
слово «пибнер», которое понра- 
вилось, показалось созвучным 
таким гордым словам, как «ре- 
волюция», «пролетарий» уже 
появлялись детекие отряды, 
дружины, клубы — «Красные му- 
равьи», «Пчелки», были даже 
«Красные дьяволята». В Туле 
действовала «Детская коммуни- 
стическая партия», а В Мо- 
скве — ЮКи — «юные комму- 
нисты». 


— Коля, это те самые, кото- 
рым Ленин сказал, что стать 


коммунистами не так просто, 
надо многому поучиться, много 
знать да и подрасти к тому же? 

— Да, те самые. Вожатый 
ЮКов Георгий Актан (Гуля, как 
его ребята звали) попросил Ле- 
нина побеседовать с его отря- 
дом на параде Всевобуча 25 мая 
1919 года. 

Владимир Ильич устал, мно- 
го раз выступая перед полками, 


уходящими на фронты. Он уже 
собирался домой. Но, увидев ре- 
бят в красных галстуках, подо- 
шел своей легкой походкой — 
пальто внакидочку, и спросил: 

— Почему дети на военном 
параде? 

— Готовятся в разведчики 
Красной Армии, — был ответ. 

Ленин тогда призвал ребят 
стать разведчиками будущего. 
И произнес вещие слова о необ- 
ходимости создания коммуни- 
стической организации детей. 

— Помнишь, Коля, Ленин был 
для нашего поколения очень 
близким, своим человеком. Сре- 
ди нас жили, играли, занима- 
лись пионерскими делами 
мальчишки, дружившие с ним. 

— Да, верно. Володя Стек- 
лов, Шура Калинин, Коля Дуби- 
нин, Петя Мельников катались 
с Владимиром Ильичем на сан- 
ках с кремлевского холма, помо- 
гали Надежде Константиновне 
наряжать елки для малышей. 
Лева Подвойский еще в Питере 
разъезжал с Лениным в автомо- 
биле. И если бы спросить тех 
ребят, какой он, Ленин; ребята 
ответили_бы: — веселый! 

Да и все ребята моего отряда 
видели Ленина. Правда, с отцов- 
ских плеч, во время празднич- 
ных шествий. Ребятам казалось, 
что это именно им улыбается 
Ленин. 

Думали, Ленин будет с нами 
всегда. Когда — приходилось 
трудновато, мы говорили: 

— Ничего, была бы Совет- 
ская власть на земле да Ленин 
в Кремле! 

И вдруг узнаем — Ильич 
в Горках, он болен. 

Сейчас даже трудно себе 


представить, как это сообщение 
взволновало всю детвору. Дет- 
домовцы Подмосковья звали 
Владимира Ильича попить вме- 
сте с ними парного молока и по- 
дышать целебным воздухом 
хвойных лесов. Дальневосточ- 
ники слали корни лекарствен- 
ных трав. Из Вятки вожатый 
Саша Волков привез в подарок 
самодельные игрушки. Надежда 
Константиновна поставила их на 
видном месте. По ее свидетель- 
ству, Ильич при виде этих не- 
хитрых поделок улыбался. 

Да и первый номер журнала 
«Пионер», который начал выхо- 
дить стараниями Крупской, го- 
товился в подарок Владимиру 
Ильичу как бы от имени всей 
советской детворы. 

Мой отряд В этом деле прини- 
мал самое активное участие. 
я вожатый, заведовал отде- 
лом пионерской жизни, готовил 
материалы о делах пионерии, 
а ребята доставляли из редак- 
ции в типографию правленые 
гранки-и-молоко. 

— Зачем молоко? 

— Затем, что печатникам, по 
вредности их профессии, свя- 
занной со свинцом и типограф- 
ской краской, оно полагалось 
по закону. Днем о молоке забо- 
тилась администрация типогра- 
фии, а наш журнал «Пионер» ра- 
бочие взялись набирать и печа- 
тать сверхурочно, ночами. Вот 


и приходилось вместе с мате- 
риалами, идущими в набор, до- 
бывать к ночи и молоко... 

Торопились, ах как торопи- 
лись мы порадовать Владими- 
ра Ильича новым журналом для 
детей... и опоздали. 

Мальчишки и девчонки в 
красных галстуках, стоявшие 
в почетном карауле у гроба Ле- 
нина, видели, как плакали, про- 
щаясь с Ильичем, закаленные 
в боях герои — командиры Крас- 
ной Армии, его соратники, това- 
рищи по тюрьмам, ссылкам, 
борьбе и победе. 

Но слезами горю не поможешь. 
Более двухсот тысяч рабочих 
в те горькие дни 1924 года вли- 
лись в ряды осиротевшей пар- 
тии. Миллионы ребят захотели 
продолжить дело Ленина, отря- 
ды возникали везде и всюду, 
и комсомол принял решение: 
присвоить детскому коммуни- 
стическому движению Советско- 
го Союза имя Ленина. 

На торжественном параде на 
Красной площади десять тысяч 
пионеров Москвы, среди кото- 
рых был и мой отряд номер шест- 
надцать Бауманского района го- 
рода Москвы, дали клятву на 
верность ленинской партии. 

Прошло всего два года после 
рождения детской организации, 
и разрозненные отряды имени 
Спартака превратились в могу- 
чую державу юных ленинцев. 
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ПИОНЕРСКИЙ КАЛЕНДАРЬ 


1 мая — День международной солидарности трудя- 
щихся. 

Весна с кипучими ручьями, 

Весна с цветочными коврами, 

Мой край с раздольными полями, 

Навстречу Маю выходи! 

С весеннею травой зеленой 

И с песней птиц неугомонной, 

Заря, вздымай свои знамена, 

Навстречу Маю выходи! 

Кудрат Химкат «Навстречу Маю» 


9 мая — Праздник Победы советского народа в Ве- 


ликой Отечественной войне 


Фоторепортаж «ДЕНЬ ПОБЕДЫ» 


ского Дворца пионеров и школьников. 


восъмиклассника 
Глеба БАБКИНА и Тимура ГРИБА из фотостудии Мин- 


УАЧИАЗУА УАЗ ЗАКА 


На ХХ съезде комсомола говорилось о том, что 
комсомольцы и пионеры должны больше проявлять 
инициативы «снизу», что вся основная комсомоль- 
ская и пионерская работа должна вестись в первич- 
ных комсомольских организациях, группах, пионер- 
ских отрядах и звеньях. 

Звено — самая маленькая ячейка пионерской ор- 
ганизации, самая боевая и дружная. Потому что в зве- 
нья вы объединяетесь по своему желанию, по интере- 
сам и привязанностям. От того, как будет работать 
твое звено, зависит жизнь всей пионерской орга- 
низации. 

Поэтому сегодня на нашу спор-площадку мы при- 
гласили артековцев из дружины «Лазурная». Тех, кто 
участвовал в работе 1Х Всесоюзной смены звенье- 
вых, проходившей в «Артеке» в конце прошлого, 
1986 года. " 

Ребята обсуждают вопросы: ЧТО ТАКОЕ ПИОНЕР- 
СКОЕ ЗВЕНО? КАКИМ ОНО ДОЛЖНО БЫТЬ? 


Лена МОРОЗОВА, 6-й «В» класс, школа № 27, 
г. Саранск, Мордовская АССР: — Здесь, в «Артеке», 


19 мая — День рождения Всесоюзной пионерской ор- 
ганизации имени В. И. Ленина. 
С днем рождения, пионерия! 


@ 


я поняла: звено — самый первый коллектив в пио- 
нерской организации. Если ты звеньевой и твое 
звено будет плохо работать, равнодушно отно- 
ситься к пионерским делам, значит, менее дружны- 
ми, активными будут отряд и дружина. А может 
быть, и вся пионерская организация. 

Оксана ЛОЮК, 5 «А» класс, школа № 1, г. Нян- 
дом, Архангельская область: — Раньше я не зна- 
ла, что в звене тоже должны проходить сборы. 
И могут они быть самыми разными. Например, 
собрались ребята, пошли в кино, а потом обсудили 
героев фильма, кто из них и почему может быть 
для нас примером,— и это тоже будет сбор. 

Сергей СЫСОЕВ, 5 «А» класс, школа № 3, г. За- 
каменск, Бурятская АССР: — Мне кажется, что мое 
звено мало проявляет инициативы, хотя ребята 
в нем дружные. Без инициативы не будет интерес- 
ной работы в звене. Недавно мы провели два дела 
по собственному желанию. В сентябре наш класс 
решил помочь подшефному совхозу. На поле мы 
устроили соревнования между звеньями и собрали 
пять мешков моркови. 

Рядом с нашей школой есть садик, посаженный 
учениками. Раньше вокруг деревьев был забор, но 
его кто-то поломал. И мы с ребятами решили огра- 
дить садик старыми автомобильными покрышка- 
ми, врыв их в землю. Нашему отряду помогали 
3, 4, 5-й классы школы. 

Раньше, до «Артека», я думал: два таких де- 
ла — это уже много, но, побеседовав с ребятами из 
дружины «Лазурная», понял, что делаем мы мало: 
надо больше предлагать идей и дел и не ждать, 
пока за нас все сделают другие. 

Эдита БАЛАШОВА, 8 «А» класс, школа № 41, 
г. Каунас, Литовская ССР: — «Артек» — это копил- 
ка пионерского опыта. Все, что мы здесь узнали, 
я привезу в свою дружину, и прежде всего в свое 
звено. Например, здесь проходили викторина 
«Знай Страну Советов», беседы о дружбе, современ- 
ной музыке, пионерских проблемах, деловые 
игры — в них не просто играешь, а как бы трени- 
руешься для какой-либо общественной роли. Мы 
все участвовали в деловой игре «Ты — организа- 
тор», учились быть организаторами в пионерских 
коллективах. 

Юля ОГЛЫ, 6 «А» класс, школа № 73, станция 
Горохон, Бурятская АССР: — Эдита права. Все, 
чему научили нас в «Артеке», необходимо каждому 
пионеру. Мы же сюда приехали не для собственного 
развлечения, а чтобы передать полученные здесь 
знания нашим товарищам. Многие ребята из дру- 
жины «Лазурная», и я тоже, ведут дневники, в кото- 
рых записывают все, что узнали на занятиях в шко- 
ле пионерского актива, артековские песни, адреса 
новых друзей. 

И я другим ребятам хочу посоветовать: ведите 
дневники. И не только когда приезжаете в «Артек», 
«Орленок», «Океан». Ведите их везде, где идет раз- 
говор о пионерских проблемах,— на совете дружи- 
ны, сборе отряда, звена. 

А о звене я хочу сказать вот что: оно должно 
быть дружным. Без дружбы никаких дел не полу- 
чится. 


ОТ РЕДАКЦИИ: Наш корреспондент попросила ар- 
тековцев показать эти деловые дневники. Выдержки 
из них мы сегодня публикуем. 


Обязанности звеньевого 
|. Распределить поручения среди ребят, учиты- 
вая их желания. 
а) Юнкор. 
6) Член санпоста. 
в) Член поста бережливых. 
г) Член редколлегии. 
д) Организатор дел по спорту. 
е) Организатор дел по труду. 
ж) Организатор дел по искусству. 
3) Организатор шефской работы. 
Формы деятельности звена 
|. Турнир смекалистых. 
В турнире можно использовать: 
— викторины, 
— ребусы, 
— инсценировки, 
— игры юных географов, математиков, истори- 
ков... 
— конкурсы художников, 
— выставки коллекционеров. 
Цель — углубить свои знания. 
. Конкурс звеньевых «Знай свою пионерскую ор- 
ганизацию». 
Конкурс проходит в 3 тура — в звене, отряде, 
дружине. 
Содержание: 
— знание истории Всесоюзной пионерской ор- 
ганизации, 
— знание символов и ритуалов Всесоюзной 
пионерской организации, 
— умение проявить организаторские способ- 
ности: провести конкурс, разучить песню со 
своим звеном... 
Цель — воспитать в пионерах чувство гор- 
дости за свою организацию. 
Ш. Соревнования: 
— трудовых бригад (звеньев), 
— спортивных команд (звеньев). 
Список литературы, необходимой звеньевому 
в его работе: 
Сборник «Товарищ»; «Книга вожатого»; «Вожатый 
отряда и звена» — в книге «Отрядному вожатому», 
«Что звено может?» — № 8, 1983 г., журнал «Вожа- 
тый»; «Программа обучения актива» — №№ 9, 10, 
1986 г., журнал «Вожатый». 


Итак, подводим итоги сегодняшнего разговора на 
«Спор-площадке». Пионерское звено должно: 

— быть первым коллективом в пионерской орга- 
низации; 

— все, что волнует пионеров, обсуждать на сбо- 
рах звена; 

— проявлять постоянную инициативу; 

— быть дружным. 

Юнкоры! А ВЫ КАК СЧИТАЕТЕ — КАКИМ 
ДОЛЖНО БЫТЬ ПИОНЕРСКОЕ ЗВЕНО? Пишите! На 
конверте поставьте девиз «Звено». 


@ 


ЮНКОРЫ! ОБЩИЙ СБОР! 


Летом — на реставрацию! 


Прошлым летом мы с мамой были на экскурсии в подмосковной 
усадьбе Гребнево. Там меня поразили две вещи. Первая — что 
прекрасный архитектурный ансамбль находится в полуразрушенном 
состоянии. Второе — что ребята-пионеры расчищали дорожки рядом 
с усадьбой и восстанавливали прежний облик старинного парка. 
Так, значит, мы, школьники, можем участвовать в восстановлении 
памятников архитектуры? 

И по заданию юнкоровского поста «РВС» я обратился с этим 
вопросом к заместителю председателя Президиума Московского 
общества охраны памятников Сергею Владимировичу КОРО- 
ЛЕВУ. Вот что он ответил: 

«Несколько лет назад общество охраны памятников через газету 
«Московский комсомолец» обратилось к москвичам с просьбой 
помочь реставраторам. На объявление откликнулось множество 
людей, и половина из них — школьники. 

Год от года добровольных помощников становится все больше. 
На реставрационные работы ребята приезжают из всех районов 
Москвы и даже из Подмосковья. Они берутся за любую работу: 
расчищают стены, подвалы, убирают территории от мусора. 

Эта, казалось бы, немудреная помощь очень кстати. Реставра- 
торы не успевают закончить все работы к установленному сроку. 
Одна из причин — нехватка рабочих рук. 

Мальчишки и девчонки работают на всех объектах реставрации, 
куда мы их приглашаем. Это.и музей-квартира Ф. М. Достоевского, 
и дом, где жил Ф. И. Шаляпин, и старое здание Московского Художе- 
ственного театра имени М. Горького, и музей-заповедник «Коло- 
менское»... В 1986 году на работах по восстановлению 56 историче- 
ских памятников нашего города приняло участие около 14 тысяч 
добровольных помощников. Тем, кто особенно отличился, мы при- 
сваиваем звание активиста шефской работы и вручаем памятные 
значки. Отработавшим пять субботников — значок ! степени, два- 
дцать пять субботников — значок /! степени и пятьдесят суббот- 
ников — значок !! степени... 

Помогают нам школьники, начиная с 4-го и 5-го класса. 

Возрождая памятники, ребята узнают их историю, судьбу людей, 
связанных с этими реликвиями, своими руками прикасаются к про- 
шлому». 

После разговора с Сергеем Владимировичем у меня возникла вот 
какая идея — ПОЧЕМУ БЫ ВСЕМ РЕБЯТАМ — ПИОНЕРАМ, КОМ- 
СОМОЛЬЦАМ — В ЛЕТНИЕ КАНИКУЛЫ НЕ ПРИЙТИ НА ПОМОЩЬ 
РЕСТАВРАТОРАМ? 

Михаил КОСТИН, г. Москва. 


ОТ РЕДАКЦИИ: Отличная идея! Юнкоровский пост «РВС» объ- 
являет трудовое задание на лето. Ребята! ОБРАТИТЕСЬ В ОБЛА- 
СТНЫЕ, РЕСПУБЛИКАНСКИЕ ОБЩЕСТВА ОХРАНЫ ПАМЯТНИ- 
КОВ, СПРОСИТЕ, ГДЕ НУЖНА ВАША БЕЗВОЗМЕЗДНАЯ ПОМОЩЬ. 
А 1 СЕНТЯБРЯ ЖДЕМ СООБЩЕНИЙ О ВЫПОЛНЕНИИ НАШЕГО 
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ОТРЯДНАЯ КОПИЛКА 


Ребята! Многие из вас не зна- 
ют, В КАКИЕ ИГРЫ МОЖНО 
ИГРАТЬ В ОТРЯДЕ. 


Поймай замыкающего 

Одна из игр артековских 
ребят. 

Ребята. становятся в цепочки 
по три — пять человек, в заты- 
лок друг другу, лицом в центр. 
В центре круга — водящий. Его 
задача — осалить последнего 
в любой цепочке. А первый вся- 
чески мешает этому, преграждая 
путь разведенными руками. Вся 
цепочка помогает первому 
и двигается по площадке так, 
чтобы последний находился как 
можно дальше от водящего. Если 
водящему все же удается оса- 
лить последнего, то они меняют- 
ся местами. 

При большом количестве це- 
почек выберите двух водящих — 
игра станет живее. В этом слу- 
чае водящих нужно предупре- 
дить, что на одну цепочку вдво- 
ем нападать нельзя. 


ПОЧТОВЫЙ ЯЩИК 


В отряде я — ответствен- 
ная за культсектор. Те ребя- 
та, кто не знает, как орзани- 
зовать культмассовую рабо- 
ту, пусть пишут мне по адре- 
су: 493740, Восточно-Казах- 
станская область, Зырянов- 
ский район, с. Лесная При- 
стань, ул. Больничная, 0. 16, 
Валентине Черношвец. 


* * 


Вот уже четвертый год мы 
в младших отрядах — вожа- 
тые. Можем поделиться сво- 
им опытом. Пишите: г. Куй- 
былиев, ул. Никитинская, 9. 75, 
кв. 57, Наташе Фистиной (для 
девочек 7-го класса). 


НА БЕРЕГУ 


КОМСОМОЛЬСКОГО 


Несколько лет назад белорусским пионерам был 
предложен конкурс: нарисовать, написать, каким 
они хотят видеть Минский городской Дворец пио- 
неров. 

Проекты были смелыми, порой на грани фанта- 
стики. Но архитекторы, познакомившись с ними, не 
удивились. Более того, их захватили ребячьи идеи, 
и в главном проекте взрослые постарались их 
учесть. 

Дворец строился долго. И стоил немало — 
4,5 миллиона рублей. Но дороже всяких денег была 
та радость, которую он принес детворе. Началась 
эта радость с открытия Дворца. 


Г: 


..Звонкий голос отдал команду: 

— Парад! Равняйсь! Смирно! На торжественное 
открытие Минского Дворца пионеров и школьни- 
ков — шагом марш! 


Сводные пионерские отряды — представители 
всех районов города — двинулись по площади перед 
Дворцом. 


Парад принимали почетные гости — комсомоль- 
ские работники, ветераны пионерского движения, 
бойцы батальона белорусских орлят. Были сердеч- 
ные напутствия взрослых, был импровизированный 
концерт. 

И вдруг на площади показался пони в сопровожде- 
нии сказочного Буратино и его друзей. 

Пони вез повозку, в которой лежал разноцветный 
ключ. 

— Ой, да это же торт!..— раздался удивленный 
голос. 

Действительно, это был торт в виде ключа. 

— А где же настоящий ключ от нового Дворца? 

Высоко в небе раздался рокот. И над притихшей 
площадью показался вертолет. Он облетел Дворец, 
снизился, замер. Раскрылся люк, и из него стал 
медленно опускаться настоящий огромный ключ. 

А потом Дворец гостеприимно распахнул двери. 
И все, кто был на параде, увидели, какой он внутри 
необыкновенный. Похожий на замок и на корабль 
одновременно. Белый корабль на берегу синего 
озера... 

Каждый день теперь спешат пионеры в белоснеж- 
ное здание на берегу Комсомольского озера и знают, 


что они хозяева этого чудесного Дворца. 
М. ГЕЛЛЕР 


Во дворе Фаддейка повел Юлю в угловой сарай- 
чик. Там стоял верстак с тисками, лежали обрезки 
досок. 

— Смотри, — прошептал Фаддейка и плотно при- 
крыл дверь. 

Над верстаком, на стене, обитой довольно 
чистой фанерой, выступило яркое пятно. На нем 
ясно обозначились качающиеся ветки рябины 
с оранжево-красными гроздьями, край крыльца, 
забор, желтые облака над забором. Точнее — под 
забором, потому что все было перевернуто... Вниз 
головой сошла с крыльца маленькая тетя Ки- 


| П. ортрет.› а 
=: ь ра в ярко-синей кофточке. Она, кажется, созы- 
в. ‘крапинками | ЕЕ 
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— Как интересно!— восхитилась Юля. Но не 
удивилась. Такой фокус ей был известен еще 
с уроков физики: маленькое отверстие может слу- 
жить объективом, как увеличительное стекло, 
и давать четкое изображение. Темный сарайчик 
превратился как бы во внутренность громадной 
кинокамеры, а объективом была дырка от суч- 
ка — она светилась в двери. 

— И правда кино,— сказала Юля. 

— Сейчас еще не очень интересно. А позже, 
когда закат, тут знаешь какие сказки получаются! 
Можно что хочешь увидать, особенно когда облака 
горят... Все такое красное и золотистое, и будто... 
Ну, как на другой планете. 

— Фаддейка, но ты же не любишь выдумки — 
осторожно поддразнила Юля. 

Он настороженно огрызнулся: 

— Кто тебе сказал? 

— Нина Федосьевна. Как ты разругал «Аэ- 
литу»! 

— «Аэлита» — другое дело. Потому что все там 
не так. А тут, наоборот, так. 

Юля почуяла его ощетиненность и примири- 
тельно сказала: 

— Хорошее кино. Только жаль, что вниз го- 
ловой. 

— Ничего не жаль, даже интереснее!.. А если 
надо, я могу и так! — Фаддейка вскочил на чурбак, 
подпрыгнул и повис на турнике — это была тонкая 
труба, вделанная между стенкой и столбом, подпи- 
рающим крыщу. 

Фаддейка покачался, роняя незашнурованные 
кеды, крутнулся, закинул ноги на трубу и повис 
вниз головой. Столб качнулся. Толчок передался 
всему сарайчику, дверь с тонким пением отошла, 
и в открывшемся свете перевернутый Фаддейка 
возник во всей красе. Красно-апельсиновые кло- 
чья волос разметались, как борода Барбароссы. 
Широкие губы расползлись улыбкой-полумесяцем. 
Майка съехала до подмышек. На уровне Юлиных 
глаз горели на тощем Фаддейкином животе свежие 
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царапины — следы недавней возни с поленьями, 
и темнел аккуратный, как электрическая кноп- 
ка, пуп. 


Юля засмеялась, хлопнула Фаддейку по пузу 
и сказала, что он свихнет шею. 

— Не-а! Я могу так хоть сколько висеть. 
Хоть две серии настоящего кино.. 

Он закачался, устраиваясь поудобнее, — как 
летучая мышь, которая отдыхает вниз головой. Из 
карманов посыпались пятаки, карандашики, мел- 
кие гайки и стеклышки. Следом за ними на доща- 
том полу звякнула плоская медяшка. Фаддейка 
разогнул колени, мягко упал на руки и быстро 
накрыл ее ладонью. 

Но Юля уже спросила: 

— Ой, что это? 

Фаддейка подумал немного, не подымаясь 


с корточек. Потом встал и протянул непонятную 
штучку Юле. 

Это была бляшка из красноватой меди или 
бронзы. С неровно обрубленными краями, с корот- 
ким обрывком цепочки. Размером с очень крупную 
монету. Красиво и точно был отчеканен на металле 
вздыбившийся жеребец — каждый волосок можно 
разглядеть. Крошечный выпуклый глаз жеребца 
горел живой красной искрой. Над конем разбрасы- 
вало колючие лучи маленькое солнце. По краю 
этой медали (или талисмана, или еще чего-то) шли 
непонятные значки. А может, буквы, только совсем 
незнакомые. 

Обратная сторона медяшки была гладкая. 

Юля поддержала странную медаль на ладони — 
тяжелую и удивительно холодную, словно с зимней 
улицы принесли. 

— Что это, Фаддейка? 

Он сказал не очень охотно, однако без промед- 
ления: 

— Это тарга. 

— Что? 

— Ну... такое старинное украшение одного пле- 
мени. 

— А откуда оно? 

— Ну... тут ведь много всяких старых редкостей 
находят. Потому что исторические места. 

Юля покачала таргу на цепочке. 

— Интересная вещь... Только не похожа на ста- 
ринную. 

— Почему?— спросил Фаддейка почти испу- 
ганно. 

— Смотри, она совеем не потемневшая. Даже 
обычная, не старинная медь быстро темнеет, а эта 
будто только что из-под штампа... 

Фаддейка взял таргу, тоже подержал на цепочке 
и сказал непонятно: 

— Это особая бронза. Когда воздух очень ред- 
кий и холодный, она в нем будто заколдованная 
делается... И потом уже никогда не темнеет. 


...В редком холодном воздухе медный сплав не 
темнел. Ветер и время изглодали, изрыли камни 
сигнальных арок и башен, которые там и тут 
поднимались над красными дюнами в лиловом 
небе, а колокола блестели на них, как новые. 
Маленькое, почти не греющее солнце отражалось 
в полированных боках колоколов колючими звез- 
дами. 

Эти слепящие вспышки сердили коня. Он мотал 
головой, фыркал, рывками выдирал из песка увя- 
зающие копыта и выгибал длинную шею, огляды- 
ваясь на всадника. Но закутанный в плащ всадник 
был неподвижен. Он знал, что конь помнит дорогу 
и сам отыщет ее в песках. 

Второй конь, без седока, был спокоен и шел 
позади, не натягивая повода. Это был длинногри- 
вый смирный конек из породы низкорослых песча- 
ных лошадок. 

Скоро подковы стукнули по разломанным полу- 
засыпанным плитам — лошади ступили на остатки 
древнего тракта, когда-то тянувшегося по границе 
пустыни и Леса. Лес давно отступил к Северу, 
кругом лежали только вылизанные ветром пло- 
ские красные холмы. Ветер, постоянный и беско- 
нечный, прижимал к холмам черные стебли стре- 
лоцвета и нес тонкую песчаную пыль. Этот невиди- 
мый песок еле сльшшно звенел вокруг колоколов, 
начищая и без того сверкающие бока... 

Безлюдье оказалось обманчивым. Из-за ближ- 
него холма метнулись к дороге три всадника. 
Встали на пути. Тот, что был впереди, поднял над 


кожаным шлемом руку в боевой перчатке. Громко 
сказал: 

— Кто ты? Остановись и ответь! 

Но одинокий всадник не задержал коня. Он 
подъехал к начальнику патруля вплотную и лишь 
тогда поднял медный козырек глухого шлема. 

— Простите меня, Фа-Тамир,— вполголоса про- 
говорил начальник. Я не узнал. Как я мог 
думать, что вы здесь... 

— Это ты, Дах? Здравствуй, старый дружище... 
Сколько же мы не виделись? 

Дах наклонил украшенный командирской це- 
почкой шлем. 

— Одному владыке времени ведомо, сколько... 
По-моему, с похода через Черные Льды... С тех 
пор вы стали знамениты... 

— Ты по-прежнему начальник 
сотни, Дах? 

— По-прежнему, Фа-Тамир. 

— Зря ты не поехал тогда со мной в королев- 
ский стан. 

— Я не жалею, Фа-Тамир. У каждого свой путь 
по Кругу времени. И моя судьба легче вашей... 

— Наверно, ты прав, Дах. Но разве мы искали 
легкой судьбы! 

— Не искали, Фа-Тамир. Судьба решает сама. 

— Ты думаешь?— Фа-Тамир внимательно гля- 
нул в лицо давнего товарища по боям и походам. 
Это было лицо старого бойца — коричневое, 
с похожими на шрамы морщинами и черными точ- 
ками въевшихся песчинок. Ветер шевелил седую 
бороду. Широкие глаза с пожелтевшей, не боящейся 
песка роговицей смотрели устало и спокойно. 

«Мы все такие‚,— подумал Фа-Тамир.— Мы все 
устали...» 

— Как служба? Спокойно ли вокруг? 

— Пустынный край, Фа-Тамир. За сорок дней 
вы первый на этой дороге... Можно ли спросить, 
куда ваш путь? 

— Наклонись. 

Дах нагнулся в седле и снял шлем. Фа-Тамир 
сказал ему тихо несколько фраз. 

— Вот как..— Дах удивленно шевельнул 
рыжими бровями.— Но разве не могли послать 
гонцом простого воина? 

— Рядового гонца к сету? Что ты, Дах! Король 
не нарушит обычая... Да и откуда простому воину 
знать этот путь? 

— Вы правы... Король мудр, и мудрость его 
велика так же, как загадки Круга времени...— Дах 
не договорил, и в наступившем молчании Фа-Та- 
мир уловил вопрос. Он оглянулся. Двое всадников 
почтительно держались поодаль. 

— Говори, Дах, что думаешь. Мы давно знаем 
друг друга. 

— Простите, Фа-Тамир, не мне судить о реше- 
ниях повелителя иттов... Но почему он дал титул 
сета безродному найденышу? Ведь сеты равны вои- 
нам с королевской кровью. 

— В нас одна кровь, Дах... А мальчик оказался 
храбр, ему сразу покорился самый огненный 
конь... К тому же мальчик знал то, чего не знали 
итты. Он сказал, что ветер — вечный враг наш — 
может стать помощником. Научил натянуть над 
колесницами похожие на крылья шкуры и ткани, 
и колесницы сами побежали по пескам... 

— Разве у иттов нет лошадей? 

— Лошадям нужен корм, а его все меньше среди 
песков, ты знаешь это сам. Ветер же неутомим и не 
требует ничего... А еще мальчик рассказал, как 
разжигать огонь с помощью льда. 

— Не может быть!.. О, простите, Фа-Тамир. 


сторожевой 
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— Он научил нас вырубать из ледяных глыб 
ровные круги с выпуклыми, как щиты тауринов, Е 
поверхностями. Эти поверхности женщины загла- 
живали мягкой кожей и теплыми ладонями до бле- 
ска. И поверь мне, Дах, я видел это сам — такой 
прозрачный круг собирает лучи солнца в жгучую 
точку, и она зажигает сухую траву... 

— Это немыслимо, Фа-Тамир... 

— Но это так. Теперь наши мастера научились 
делать такие круги из ясных горных кристаллов 
и отливать из расплавленного песка. У этих нетаю- 
щих льдинок есть еще одно непостижимое свой- 
ство. Когда смотришь сквозь них на мелкий пред- 
мет, он видится во много раз крупнее. Благодаря 
этому чуду наши собиратели знаний открыли мно- 
жество тайн, которые раньше были скрыты от 
человеческого взгляда. 

— Откуда такая мудрость в ребенке? 

— Здесь много непонятного, Дах... Когда маль- 
чик ушел, король долго печалился. А теперь... — 
Фа-Тамир снова склонился к начальнику патруля. 
Услышав тихие слова, Дах долго молчал. 

— Печальная весть,— наконец сказал он. 

— Да. И потому я спешу. Спокойной стражи, Дах. 

— Прощайте, маршал. Счастливого пути по 
Кругу... й 

...Фаддейка опустил таргу в карман. Он пятерней 
причесал вихры, заправил майку, натянул кеды. 
На Юлю не смотрел. Было заметно, что ему больше 
не хочется говорить о тарге. А Юле хотелось рас- 
спросить подробнее. Но она взглянула на часики 
и спохватилась: уже начало седьмого, а почта 
закрывается в семь. 

Письма для нее на почте (конечно же!) не было. 
Просто свинство какое-то! По всем срокам ему 
полагалось прийти. Юрка должен был вернуться 
из плавания в середине июля и обещал написать 
немедленно. Ну, ладно, знаем мы эти «немед- 
ленно»! Три дня на раскачку. Пускай еще задержка 
какая-то. Но все равно пора... 

Вернулась Юля в унынии, за ужином была хму- 
рая. Фаддейка куда-то умчался, и Юля была даже 
рада: не хотелось разговаривать. 

Но когда она пришла к себе, легла не раздеваясь 
и начала грустно размышлять, что же с Юркой 
и с письмом, а Фаддейка возник в окошке, она 
обрадовалась. Потому что письмо, наверно, зав- 
тра придет, и сидеть одной весь вечер в тоске 
и печали — это уже чересчур. 

Фаддейка высунул из-за подоконника голову 
и вопросительно кукарекнул. 

Юля улыбнулась ему. 

Фаддейка обрадованно взгромоздился в окон- 
ный проем и вдруг ветал на подоконнике на голову, 
а прямыми, как трости, ногами в «языкастых» 
кедах лихо уперся в верхний карниз. Майка опять 


съехала на грудь. 
— Откуда вы, сударь?— спросила Юля. 1 
— «Сударь» опять смотрел кино вниз голо- | 
вой,— сообщил он, пребывая в перевернутом со- | 


стоянии. 

— Падай сюда, — пригласила Юля. 

И Фаддейка со стуком рухнувшей поленницы 
свалился на пол. 


Юрка появился у кинотеатра «Якоръ», 

где шли «Мушкетеры>, 

за две минуты до начала фильма. 

И не один, а с двухлетней закутанной девочкой, 
которая цеплялась за его штанину. 


@ 


Юрка 


Деловито поплевав на ладонь, Фаддейка потер 
ушибленный локоть, уселся на подоконнике, све- 
сил ноги, покачал ими. Проницательно глянул 
на Юлю. 

— Почему ты кисло-вареная? 

Юля не стала хитрить и отпираться. 

— Письмо жду, а его нет. 

— От кого письмо-то? 

— Все тебе надо знать... От одного знакомого. 

— От того моряка, да? 

— Фаддей... — вздохнула Юля.— У тебя ногти не 
стрижены и пальцы в цыпках. Не лезь ими в мою 
страдающую душу. 

— Он твой жених, что ли? 

Юля скорбно сказала: 

— Нахал. Иди, я тебе ухи надеру. 

— Пожалуйста...— Фаддейка хихикнул.— Если 
твоей страдающей душе будет легче от этого... 

Он подошел, сел на край топчана, подставил тон- 
кое розовое ухо с чешуйками облезающей кожи. 

Юля засмеялась: 

— Сперва пыль с них отряхни... Ох, и дурень 
ты, Фаддейка. 

— Я же еще и дурень! 

— А кто? Я? 

— А, может, я?.. У всех девушек бывают жени- 
хи, и все почему-то делают из этого секрет. Смех да 
и только. 

Юля вдруг сказала с перепадом в голосе и на- 
строении: 

— Ох, Фаддейка, я секрета не делаю, просто это 
для меня самой секрет. Мы про такое с ним нико- 
гда не говорили. 


Но она сказала неправду. Про такое говорили. 
Юрка говорил. Еще в девятом классе, весной. Он 
пришел к ней после футбольной свалки, которую 
сам деловито организовал с пятиклассниками на 
покрытом грязью и талым снегом пустыре. Штаны 
его были мятые и перемазанные, а старый школь- 
ный пиджак лопнул под мышкой. 

— Зашей,— сказал Юрка. 

Юля зашивала и пилила его за то, что такая 
верзила, а все как маленький. Он и в самом деле 
вел себя иногда как первоклассник: прорезалась 
в нем этакая октябрятская дурашливость. Но ча- 
ще было наоборот — рассуждал Юрка обстоятельно 
и умудренно. Тоже сверх меры. 

Сейчас из коридора, где Юрка чистил штаны, 
донеслось: 

— Не скрипи, не жена еще. 

— Че-го?— изумилась Юля.— Что значит «еще»? 

— То и значит. Вот выйдешь замуж, тогда 
и ворчи. 

— Это за кого я выйду? За тебя, что ли? 

— А за кого же?— отозвался он совершенно 
хладнокровно. 

Юля так и не поняла: настоящая это серьезность 
или скрытое издевательство. Он умел, Юрочка, под 
наивной невозмутимостью спрятать жало. 

В любом случае Юркины слова были достойны 
всяческого негодования, и это негодование Юля 
бурно излила на нечесаную голову самозваного 
жениха и даже бросила в него через дверь тапочкой. 
Юрка снисходительно увернулся и проговорил, 
отряхивая брюки: 

— Дак я не понимаю: чего ты бесинться-то? 
Я думал, это дело решенное. 

— Что решенное, идиот?! 


— Что мы в конце концов распишемся— Он 
нагнул голову под второй свистнувшей тапочкой 
и пожал плечами:— Ты же сама никогда не спорила, 
если говорили «жених и невеста». 

— Кто нам говорил такое?! Когда?! 

— В седьмом классе еще... 

— Не было такого ни разу! 

— Было. За что я, по-твоему, Андрюхе Пылину 
шею мылил? 

— Ты? Мылил? О, господи... 

— Ну, значит, ты не помнишь,— миролюбиво 
разъяснил Юрка.— Было такое один раз... А может, 
ты и не знала. 

— Дурень. Это же еще детство было. Мы тогда 
только познакомились. 

...«Познакомились» — это неточное слово. Учи- 
лись вместе они с четвертого класса. Но были друг 
для друга — что есть, что нет. Чем он мог быть 
интересен девчонке, этот неразговорчивый тощий 
мальчишка — нестриженый, в потертых на коленях 
штанах, с исцарапанными и перемазанными кра- 
ской запястьями, которые торчали из слишком 
коротких рукавов? 

Впрочем, и Юля болышой популярностью 
в классе не пользовалась. Тем более что в замше- 
вых курточках в школу не ходила, в музыкальных 
записях не разбиралась, хотя отец и подарил ей на 
день рождения японскую «коробочку» знаменитой 
фирмы «Сони». Прозвище «Спица» в глаза Юле 
никто не говорил (за это можно было и плюху 
схлопотать), но за спиной кличка порой шелестела 
и не отлипала от Юли все годы. 

Однажды в октябре, в седьмом классе это было, 
Юля дежурила в кабинете литературы. Она выти- 
рала пыль на книжных полках и услышала разго- 
вор, который вела с тремя девчонками первая кра- 
савица класса Настенька Прокушина. Речь шла 
о ее, Настином, дне рождения, обсуждался список 
гостей. 

— Надо и Спицу позвать,— предложила 
Настенькина адъютантша Светка Терещенко. Юлю 
девчонки не видели, ее закрывал стеллаж. 

Анастасия Прокушина томно сказала: 

— Девочки, мне не жалко, но она танцует, как 
отравленный страус. Что она будет у нас делать? 

— На кухне поможет,— предложил кто-то 
и хихикнул.— А не позвать все-таки неудобно. 

Светка добавила: 

— У нее папа сама знаешь кто. Небось раскоше- 
лится на такой подарочек, что ахнешь... 

Юля вышла из-за стеллажа. 

— Можно просчитаться,— сообщила она обал- 
девшим девчонкам. У папы служебные неприят- 
ности, его могут понизить в должности, тут уж 
будет не до подарочка... Так что я лучше в кино 
завтра схожу. Расходов всего полтинник на дв 
серии, а смотреть на Клаудию Кардинале все-так: 
приятнее, чем на вас. 

Анастасия обрела 
Ласково пропела: 

— Юлечке хорошо. На любое кино «детям до 
шестнадцати» можно без паспорта. 

— На «Мушкетеров» всех пускают,— хладно- 
кровно отозвалась Юля.— Не всем, правда, это 
понятно: ни машин, ни красавцев в джинсах... 

— И скем это ты пойдешь? — ехидно поинтере- 
совалась Светка. 

— Да уж не с твоим Коленькой Каплуновым из 
восьмого «В». 

— Он с тобой и сам не пойдет. У него каблуков 
таких не найдется, чтобы тебе хоть до плеча до- 
стать... 


самообладание быстро. 
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— Вот именно, — отрезала Юля и неожиданно 
сказала: — Шумов, пошли завтра на «Мушкетеров». 

Юрка вытирал доску. Он был настолько «из 
других сфер», что девчонки при нем обсуждали 
свои дела не стесняясь. 

Интересно, что Юрка не удивился. Согласился 
неторопливо и спокойно: 

— Завтра? Ну давай... 

— Два сапога — пара,— хмыкнула Светка. 

— Две оглобли — упряжка,— со вздохом уточ- 
нила Анастасия. А юркая и ехидная Танька Борт- 
ник довела характеристику до точки: 

— Два столба — виселица. 

— Пять куриц — суп с потрохами, — сообщила 
в ответ Юля и секунду размышляла, не пустить ли 
в Таньку тряпкой, но решила быть выше мелочей 
и гордо ушла из класса. 

О разговоре с Юркой Юля забыла, тем более что 
завтра ей полагалось идти на занятия в турсекцию 
Дворца пионеров. И она удивилась, когда Юрка 
подошел на следующей перемене и деловито 
спросил: 

— Дак насчет кино-то как? 

Ей сказать бы сразу: ерунда, мол, это я пошу- 
тила. А она с чего-то растерялась и брякнула: 

— Договорились же. Давай на четыре часа. 

— Давай. Только ты билеты возьми сама, 
заранее. А то я смогу лишь к самому началу 
прийти, не раньше. 

Тогда Юля рассердилась. То есть не очень даже 
рассердилась, а удивилась такому нахальству. 
И оскорбленно сказала: 

— Балда! Его девочка в кино приглашает, а он: 
купи билеты! 

С Юрки ее оскорбленность — как с гуся вода. Он 
объяснил вразумительно: 

— Девочка должна понимать, что у меня завтра 
дел дома вот столько, — он чиркнул ладонью по 
тощему длинному горлу. И Юля, вместо того чтобы 
оскорбиться снова, вдруг согласилась: 

— Ладно уж, раз ты такой занятой... 

..Если бы она знала! Он появился у кино 
«Якорь», где шли старые «Мушкетеры», за две 
минуты до начала. И не один, а с двухлетней заку- 
танной девчонкой, которая цеплялась за его шта- 
нину и смотрела снизу вверх преданными глазами- 
пуговками. 

— Это что? — изумленно выдохнула Юля. 

— Не что, а кто, — уточнил Юрка.— Маргарита. 

— Зачем? 

— Ас кем я ее оставлю? Ясли на карантине, 
Ксенька вторую неделю в больнице с воспалением, 
мать мотается между больницей и работой... 

Дребезжал уже второй звонок. 

— Идем, — ледяным тоном произнесла Юля. 

Маргариту пустили, конечно, без билета. Места 
были недалеко от края, Юрка сказал: 

— Давай я ближе к проходу сяду. Две серии без 
перерыва, она все равно запросится... 

Юля мысленно застонала и уставилась на экран, 
где еще ничего не было. 

Маргаритка оказалась покладистой девчонкой, 
не возилась и не хныкала, добросовестно таращи- 
лась на машущих шпагами мушкетеров и гвардей- 
цев. Но в начале второй серии она в самом деле 
беспокойно забормотала Юрке в ухо. Что-то шепо- 
том объясняя соседям-зрителям, Юрка выбрался 
из ряда, а через пять минут так же вернулся. 
Грузной тете, которая сердито шипела и не хотела 
подобрать ноги, Юрка внушительно сказал: 

—[ У самой, видать, маленьких не было. .Ребе- 
нок разве виноват? 


Тетя задьшала, как перегретая кастрюля-скоро- 
варка. Она была жутко противная, и Юркино пове- 
дение Юле понравилось. И слова его показались 
справедливыми. В самом деле, ребенок разве вино- 
ват? Досада на Юрку еще сидела в Юле, но к досаде 
примешалась непонятная виноватость. Юля ото- 
рвалась от кино и покосилась вбок. Освещенное 
экраном Юркино лицо — худое, с торчащими ску- 
лами — казалось бледным и даже чуточку краси- 
вым. Почти как у Атоса. А смирная Маргарита 
ласково посапывала, прижавшись щекой к Юрки- 
ной куртке. 

И Юля прошептала: 

— Давай, я ее подержу. У тебя, наверно, уже 
колени онемели. 

И Юрка согласился: 

— Подержи.— А обеспокоенной Маргарите ска- 
зал: — Не бойся, это Юля. А я тут, рядышком... 

После кино, несмотря на Юлины возражения, 
Юрка с Маргаритой на плечах проводил Юлю до 
подъезда. Юля завела их к себе (тем более что 
Маргарита опять шептала Юрке на ухо), напоила 
чаем и сама проводила их до дома. Тогда Юрка 
оставил Маргариту с вернувшейся матерью 
и опять довел Юлю до ее подъезда... 

Через месяц они как-то просто, ни у кого не 
вызвав удивления, стали для всех в классе «Ю в 
квадрате». Чаще всего это говорилось по-хоро- 
шему, без ехидства. Не все ведь были такие, как 
Анастасия Прокушина или глупый Андрюха 
Пылин... 

..Но при чем тут женитьба? 

Отношения с самого начала их были... ну, такие, 
которые старшеклассники с усмешкой называют 
«пионерскими». Так по крайней мере казалось 
Юле. 

— Пень ты, Юрка, и чучело,— сказала Юля 
и швырнула ему зашитую куртку.— За будущими 
невестами ухаживают, их на руках носят и вообще... 

— Тебя поносишь,— хмыкнул он.— А что «во- 
обще»? 

— Я же сказала... ухаживают... 

— Ая разве не ухаживал? 

— Ты-то? Вот балда! Ухаживальщик! Мы даже... 

— Что? 

Ее будто за язык дернули: 

— Даже не целовались ни разу. 

Она тут же перепугалась, а он сохранил спокой- 
ствие: 

— За этим все дело стало? Вообще-то, по-моему, 
это предрассудок, но если тебе очень хочется... 

— Больно надо... Юрка, ты чего? Уйди, балбес! 
Я кому говорю! Юрка, я стукну!.. Ну, ты с ума 
сошел?! Ма-ма-а!! 

— Мамы же нет дома, — хладнокровно напомнил 
Юрка. 

— Уйди, говорю! Ай!! Вон папа приехал! 

За окном правда прошуршала отцовская «Волга». 

— Пап всегда приносит не вовремя,— заметил 
Юрка дурашливо, вытирая губы. 

— Пошел вон, дубина! Видеть тебя не хочу! 

— Ты же хотела мне еще штаны погладить, — 
напомнил он. 

— Нахал!.. Поглажу, и убирайся... 


В восьмом классе все думали, что Юрка после 
экзаменов пойдет в ПТУ. Но он весной заявил, что 
останется в девятом. Это, конечно, всполошило 
и классную, и завуча — не подарок, мол. Но Юрка 
деловито сдал экзамены без троек и забирать из 
школы документы отказался. Попробовали вру- 
чить их почти насильно — тогда Юрка сказал, что 
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не имеют права, и пообещал сходить к собкору 
«Комсомолки». 

Усльшав о собкоре, от Юрки отступились. Но 
классная, которая считала откровенность своим 
большим достоинством, Юрке сказала при всех: 

— Ты что, после школы в университет собрался? 
Из тебя студент, как из снежной бабы кочегар. 

Юрка поблагодарил за остроумное сравнение 
и ответил, что куда он собрался, это его собствен- 
ное, сугубо личное и никого других вот ни насто- 
лечко не касающееся дело. 

Классная тогда выдала, уже не сдерживаясь: 

— О матери бы подумал! В училище же стипен- 
дия, потом зарплата, стал бы помогать. 

— Ничего, мы пока не голодаем,— хладнокровно 
сказал Юрка. 

..Конечно, они не голодали. Но сказать, что 
у Юрки дома все благополучно, тоже было нельзя. 
Еще в седьмом классе, перед Новым годом, он 
зашел за Юлей, чтобы пойти в парк на лыжах, 
и вдруг вынул из оттопыренного кармана пачку 
трешек и пятерок. 

— Спрячь куда-нибудь пока, а то потеряю. 

Юля вытаращила глаза: 

— У тебя откуда столько? 

— У папаши получку забрал.— Юрка сказал это, 
как всегда, спокойно, только острые скулы его 
слегка затвердели. На секунду. Потом Юрка объяс- 
нил:— Он пришел и сразу — брык отсыпаться. 
Я и вынул. У него если деньги не забрать, может 
закеросинить с друзьями. А так проспитея — 
и все в норме... Ты не думай, он не так уж часто 
этим балуется, только с получки. Его приятели 
подбивают. Понимаешь, он хороший мужик, но бес- 
характерный. 

Юля слушала, мигая от удивления и неловкости. 
До сих пор она с такими жизненными драмами не 
сталкивалась. Немыслимо было, чтобы ее папа 
вернулся домой пьяным. 

Отец командовал большим строительным упра- 
влением, пропадал на своих «объектах», «мотал 
нервы» на работе и совершенно «не умел жить». 
Жить умела мама. Благодаря маме у них был «дом, 
как у приличных людей». Именно она вовремя 
давала умные советы отцу: с кем знакомиться, где 
что говорить, что когда покупать и какие куда 
брать путевки. Отец отмахивался, но потом как-то 
незаметно соглашался. Это было проще, чем тра- 
тить время на споры. Несмотря на все различия 
с Юркиным отцом, папа тоже был «хороший, но 
бесхарактерный». На нем, по словам мамы, 
«ездили, как хотели». 

Но однажды Юля услышала, как отец взорвался. 
Во время телефонного разговора. Он кричал сбив- 
чиво, хрипло, безудержно швыряя слова. Словно 
все вокруг рубил шашкой: 

— ...Но, черт возьми, почему я в мирное время 
должен постоянно «бороться»?! Не выполнять 
план, а «бороться» за него! Бороться с ЖБИ из-за 
их бракованных плит, которые пускать в дело не 
имею права, а вы заставляете! Бороться с Петря- 
ковым, который забрал у меня два крана, а требует 
сдачи корпуса к декабрю! Бороться с этим жуликом 
Сочневым, которого вы навязали мне в замы, а он 
крадет плитку для дач!.. Вы прекрасно знаете, 
чьих!.. И с вашим собственным идиотизмом 
бороться надоело, потому что план планом, но 
в домах-то этих люди жить должны!.. 

Он швырнул трубку, прошел мимо бледной мамы 
и очень спокойно сел смотреть телевизор. 

— Все — в тихой панике сказала мама.— Это 
конец. Завтра он пойдет в дворники. 


Но отец не пошел в дворники ни завтра, ни 
в следующие дни, хотя все знали, что говорил он так 
с человеком, чье имя в городе произносили 
с почтительным придыханием. Ничего плохого не 
случилось, даже «зама» Сочнева куда-то перевели... 

Но через месяц отца увезли на «скорой» со вто- 
рым инфарктом. И не спасли... 

Это случилось в сентябре, когда Юля и Юрка 


начинали учиться в десятом. 

Все переменилось. Постарела и сникла мама. 
Пустой и чужой какой-то сделалась квартира 
с холодными, как льдинки, люстрами и громозд- 
ким югославским гарнитуром. Пропали куда-то 
знакомые... 

Одно только изменилось к лучшему, если можно 
говорить так после всего, что случилось: мама, 
которая раньше Юрку едва терпела, сейчас встре- 
чала его доброй и немного виноватой улыбкой. 

Юрка в те дни все время был рядом — молчали- 
вый, мягкоделовитый и ненавязчиво-ласковый... 

Той осенью Юля навсегда перестала писать 
стихи. Здесь не было прямой связи со смертью 
отца. Просто она стала гораздо взрослее и серьез- 
нее, однажды перечитала все свои сонеты и бал- 
лады о дальних островах и влюбленных флибу- 
стьерах и поняла, какая это чушь. На свете и так 
полным-полно скверных стихов, зачем же еще уве- 
личивать и без того несметное их количество? 
Зачем маяться над глупо-напыщенными своими 
строчками, когда другие написали столько замеча- 
тельных стихотворений и поэм? 

И романов! 

И рассказов! 

И вообще всяких удивительных книжек! 

Книги Юля полюбила в те дни еще больше. 
И теперь в споре с самой собой все сильнее скло- 
нялась к решению, что быть ей не географом, не 
бродягой-геологом, а тихим и усидчивым работни- 
ком библиотеки (а потом, может, и ученым-библио- 
графом). Потому что в походах любила она не 
открытия, не находки всякие, не выкапывания 
минералов, а просто пути-дороги. И красоту этих 
дорог, лесов, озер и скал. Костры на привалах. 
Чуткие переборы ночных гитар среди дремлющих 
палаток. Утреннее солнце над росами и хитроватую 
желтую луну, что сквозь черные ветки поглядывает 
на притихших у огонька ребят... Но ведь такое 
любование и бродяжничанье не сделаешь своей 
работой. А книги — это была целая жизнь. 
Надолго, навсегда. До самой старости. Потому что 
когда ты с книгами — ты сразу с тысячами разных 
людей. А Юле были интересны все человеческие 
жизни, во все времена, хотя со стороны она каза- 
лась сдержанной и даже замкнутой. Не только 
с посторонними, а даже и с друзьями. В туристской 
секции Юлю Молчанову звали «Молчулия», ловко 
соединив имя, фамилию и характер. А иногда 
и «Гран-Молчулия»— имея в виду ее рост и отличие 
от «Пти-Молчулии»— тоже очень выдержанной, но 
маленькой Юльки Карпенко... 

Впрочем, сдержанность Юлина не была сумрач- 
ной. Иногда «Гран-Молчулия» на привалах дурачи- 
лась не хуже мальчишек-пятиклассников. И песни 
у костра пела вместе со всеми... 

Библиотечную работу Юля не считала ни однооб- 
разной, ни «малопрестижной». На чужие суждения 


Царапая о камни колени, 
Фаддейка начал спускаться. 
Держать его Юле было не трудно: 
весу в Фаддейке, как в котенке. 
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0 «книжных червях» и «библиотечных крысах» 
плевать она хотела. А что зарплата будет так себе, 
то и здесь причин для тревоги она не видела. 
Проживет! Во-первых, при ее внешности лишние 
наряды все равно ни к чему. Во-вторых... Несмотря 
на внешность, не будет же она до конца дней жить 
только с мамой... 

А как она будет жить? Где? 

Скорее всего в каком-нибудь приморском 
городе. Лучше всего на Дальнем Востоке. Светлая 
библиотека с застекленным фасадом будет стоять 
на склоне сопки — оттуда, с высоты, открывается 
вид на синюю бухту с белыми теплоходами, делови- 
тыми буксирами и портовыми кранами... Конечно, 
среди множества судов Юля будет легко узнавать 
его корабль, когда он станет возвращаться из 
дальних рейсов... А пока он в рейсе, она будет 
ждать, грустить по вечерам, а днем выдавать 
неугомонным ребятишкам из соседних школ самые 
лучшие книги, проводить читательские конферен- 
ции и... по выходным и во время отпуска опять же 
отправляться в походы по тамошним заповедным 
местам... 

Помечтав так минут пять, Юля беспощадно обхи- 
хикивала себя за бестолково-детскую наивность, 
по-взрослому напоминала себе, что жизнь скорее 
всего окажется совершенно не такая: никаких 
библиотек над морем нет, мальчишки будут терять 
и рвать книги и курить потихоньку в библиотеч- 
ном коридоре, времени на туристские развлечения 
не останется, а он... 

Он между тем, как и хотел, поступил в Калинин- 
градское высшее морское училище рыболовного 
флота. И приезжал на каникулы, сверкая шевро- 
нами и якорями (от блеска которых растопыри- 
вали глаза и распускали губы все знакомые и не- 
знакомые девицы). Приезжал он нечасто и нена- 
долго: осенью и зимой отпуска короткие, ле- 
том — практика. Переписывались они аккуратно, 
однако письма получались суховатые и все как- 
то о делах, а вовсе не о каких-то там чувствах. 
У нее — про училище и про то, где теперь бывшие 
одноклассники. У него — про занятия штурман- 
скими науками и плавания. Но если в Юлиных 
письмах была скрытая неловкость и скомкан- 
ность, то в Юркиных — спокойствие и краткая 
деловитость. 

Ни о каких семейных планах Юрка не писал и не 
говорил. Даже в шутку. То ли считал прежние разго- 
воры дурашливой болтовней (и думал, что Юля так 
же считает), то ли, наоборот, полагал, что все решено 
и нечего зря тратить слова. А может быть (Юля 
догадывалась об этом, все-таки она его характер- 
то изучила), он отчаянно стеснялся писать о глав- 
ном. Несмотря на всю свою решительность, 
в каких-то вопросах он был до безобразия делика- 
тен. Целоваться тогда полез, дубина такая, потому, 
что вроде бы игра была, а потом, когда принес 
букет на день рождения, краснел, как эти самые 
розы... 

В общем, поди разберись! Да и в чем разби- 
раться? Откуда она взяла, что у Юрки есть к ней 
что-то, кроме обычного приятельского отношения? 
Если есть, мог бы сказать в конце концов, а то 
чурка какая-то... И Юля прошлой осенью назло ему 
(а также потому, что любопытно и приятно) подда- 
лась ухаживаниям длинного изящного «политех- 
ника» Бори Шуйского, знакомого по туристскому 
клубу «Азимут». Значит, не такая уж она уродина, 
если Боря что-то в ней нашел! 

Они ходили в кино, на выставку местной живо- 
писи и в кафе-дискотеку. И завистливые бывшие 


одноклассницы шепотом удивлялись им вслед. 

А Юрка, прилетев на Октябрьский праздник, два 
дня спокойно и снисходительно смотрел на это 
безобразие. На третий день он встретил Юлю 
и Бориса в скверике у городского театра, и в руке 
у него был прямой железный стержень. 

Юля обомлела от страха — и за Бориса и, глав- 
ное, за Юрку: попадет, балда, в милицию, и прощай, 
училище. Но все кончилось очень деликатно. Юрка 
улыбнулся, взял под козырек, потом под носом 
у слегка побелевшего Бори крепкими пальцами 
завязал на восьмимиллиметровой проволоке 
изящный узел, который на флоте называется «бесе- 
дочный», а у туристов и альпинистов — «булинь». 
Затем он подарил стержень с железным узлом Боре 
на память, а Юлю взял под локоть и сказал: 

— Извините, у нас дела. 

Обмякшая от переживаний Юля покорилась 
молча и только через сотню шагов жалобно 
сказала: 

— Ох и нахадл... 

— Я понимаю, — сочувственно отозвался Юрка.— 
Нахал и хлыщ. Конечно, ты стеснялась ему это 
сказать, вот я и решил помочь. 

— Ты нахал! — уже решительнее уточнила Юля. 

Юрка остался невозмутимым: ' 

— Да? А я думал, что нахальство, когда человек 
приезжает на несколько дней, а у него под носом 
такой спектакль. 

— Тебе не кажется, что это мое личное дело? 

— Кажется. Вот я и не вмешивался в него целых 


два дня. 
— А зачем вмешался? 
— Ну..— Он еле заметно усмехнулся— Я же 


понимал, что тебе это будет приятно. 

— Нахал‚,— сказала Юля третий раз, потому что 
ей на самом деле было приятно (хотя и жаль 
чуточку Борю Шуйского). 

Юрка снисходительно разъяснил: 

— Я же понимаю: бывает скучно одной, пораз- 
влекаться хочется. Я ничего, не против. Только 
знай меру... 

Это было уж совсем чересчур! И Юля собралась 
выпалить Юрке все свои мысли о его бессовестной 
наглости. Но одумалась и только ехидно спро- 
сила: 

— А ты там тоже «развлекаешься»? 

— Там — некогда, — вздохнул он. 

— Ах, только поэтому... 

Он не обратил внимания на издевательскую 
нотку. Серьезно спросил: 

— Как ты думаешь, куда распределение про- 
сить? Можно остаться в «Запрыбхолоде» на Бал- 
тике, можно на Тихий океан. 

— А я почем знаю? 

— На Востоке лучше. Но больше хлопот, 
конечно. Стариков придется перевозить и девчо- 
нок... А твоя мама согласится? 

— А... моя-то мама при чем? 

— А ты что, одну ее тут оставишь? 

— Нет, ты в самом деле чудовищный и безгра- 
ничный нахал. Ты меня-то спросил? 

Он посмотрел на нее, пожал плечами: 

— Все-таки женская психика — загадка... Ладно, 
получу диплом, тогда уточним. 

... Летом он приехать не смог: курсанты сразу 
после сессии уходили в дальнее плавание — аж до 
самой Канады. Готовилась международная гонка 
больших учебных парусников. Так она и называ- 
лась — операция «Парус». Юрка вызвал Юлю 
к телефону, слышимость была неважная, минут на 
разговор отводилось немного, и весь разговор 


® 


этот свелся к тому, что Юля уедет в Верхо- 
талье на практику, а он ей обязательно туда 
напишет. Потому что она ему писать не смо- 
жет: куда пошлешь письмо? «Атлантика, до во- 
стребования»? 


— Ну и вот..— вздохнула Юля— Было это 
в мае, а уже август к концу пошел. А писем нет ни 
одного... Я-то думала, их здесь целая пачка лежит... 
Может, случилось что в плавании? Ураган какой- 
нибудь... 

— Если бы что случилось с «Крузенштерном», 
про это бы в газетах написали — утешил Фад- 
дейка— Это же такой знаменитый корабль. Про- 
сто почта барахлит. Бывает... Юль, а у тебя его 
карточка есть? 

Юля кивнула. Дотянулась до сумки, достала 
конверт, а из него — снимок. 

Фаддейка разглядывал его недолго, но внима- 
тельно. Одобрительно сказал: 

— Ничего он у тебя. Красивый. 

Юрка не был красивый: скулы торчащие, нос 
сапогом, светлая клочкастая прическа. Но это был 
Юрка, и Юля не возразила. Кроме того, Фаддейка 
имел в виду, наверно, красоту курсантской формы. 

— А это сестры его? — спросил он. 

— Да... Юрка был снят с обеими девчонками. — 
Они в нем души не чают. До десятого класса так 
и таскались за ним, как хвостики. 

— Старшую как зовут? — деловито поинтересо- 
вался Фаддейка. 

— Ксения... Славная такая. Маргарита вредная 
стала, как подросла, а эта спокойная, умница. Твоя 
ровесница. 

— Вижу — коротко ответествовал  Фаддейка. 
Повертел в пальцах конверт.— Говоришь, писем 
нет, а это что? 

— Это же старое еще, весеннее. И даже не мне, 
а сестрам, посмотри внимательно! Я конверт 
у девчонок взяла, потому что индекс училища за- 
была... 

— Юль, он напишет, ты про это не бойся— 
сказал Фаддейка.— Ты на него посмотри: это чело- 
век надежный. 


Старая монета 


Утром Фаддейки дома не оказалось. Кира Сер- 
геевна объяснила, что раным-рано за ним пришли 
двое мальчишек с соседней улицы. Там они 
строят не то плот, не то фрегат с громким названи- 
ем «Беллинсгаузен», и Фаддейка у них главный 
советник. 

— А правда, что Беллинсгаузен ваш предок? — 
поинтересовалась Юля. 

Кира Сергеевна только рукой махнула. Она 
была не в духе. Юля знала, почему: у старшей 
дочери начались нелады с мужем, а сын написал, 
что после армии хочет остаться во Владивостоке; 
влюбился и думает жениться... 

Когда Юля шла Песчаным переулком к берегу, ей 
показалось, что за деревьями мелькнула морков- 
ная майка. Но далеко было, не разглядела. А на 
углу Песчаного и Береговой она услышала скан- 
дальный крик: 

— Ну чего ты! Чего надо! Пусти, балда лысая, 
все равно ничего у меня нет!.. Пусти лучше, я укушу! 

У забора, за пыльными кустами желтой акации, 
опять мелькала знакомая майка, да и голос был 
Фаддейкин. Юля ринулась через кусты. 


Длинный, стриженный наголо парень держал 
Фаддейку за штаны, обшаривал его карманы и рав- 
номерно отпускал ему аккуратные щелчки. Фад- 
дейка извивался и подпрыгивал. Один кед его сле- 
тел и застрял среди веток. 

Юля скачком преодолела три метра и ладонью 
длинно, с оттяжкой, вытянула хулигана по упругой 
шее. Тот икнул, завалился в кусты и завопил: 

— Ты что, идиотка! Из психбольницы сбежала? 

Юля шагнула к нему. Парень сделал кувырок 
назад, проломился сквозь ветки и скачками бро- 
сился вдоль берега. Оглядывался и орал: 

— Психопатка! Оба вы! Фадька, я тебе при- 
помню! 

Юля мчалась за ним, и оба бежали очень быстро, 
но Фаддейка догнал ее и повис на локте. 

— Да подожди ты! Ну, постой! Не надо, он же 
понарошку! 

Юля остановилась, запальчиво дыша. 

— Что понарошку? 

Фаддейка хмыкнул: 

— Успокойся... 

И пошел обратно, к злополучной лужайке 
в кустах. Встрепанный, измятый, без одного баш- 
мака, майка скособочилась, гольфы сползли, 
один съехал с ноги наполовину и волочилсея по 
доскам тротуара. 

Юля мигала и шла следом. 

Фаддейка отыскал в ветках кед и покосился на 
Юлю. Стрельнул искоркой. 

— Похоже получилось, да? Я его нарочно подго- 
ворил, а вообще-то он никогда не дерется. Это 
Санькин брат... 

Юля еще шумно подышала, отряхнув платье 
и сухо спросила: 

— Зачем такой спектакль? 

Фаддейка вытряс из кеда сухие стручки, крепко 
дунул в него, старательно натянул кед на ноту, 
потоптался и глянул на Юлю с виноватинкой, но 
и опять же с искоркой. 

— Я посмотреть хотел, что ты будешь делать. 

Юля представила, как она выглядела в этой 
дурацкой погоне, и застонала про себя. А отврати- 
тельному Фаддею сказала: 

— Хотел узнать, что я буду делать? Иди сюда... 

Он засопел и подошел с послушным лицом. Юля 
крепко взяла его двумя пальцами за круглое 
холодное ухо. Фаддейка покорно зажмурился, но 
из-под ресниц левого глаза опять скользнула 


искорка. 
— Ладно... выдохнул Фаддейка. 
— Что «ладно»? 
— Дергай... 


— Авантюрист рыжий, — сказала Юля. Отпусти- 
ла ухо, заправила на Фаддейке майку, отряхнула 
от мусора и листьев пятнистые шорты и заодно 
хлопнула.— Нет, ты меня в гроб загонищшь... 

Он хихикнул, но тут же серьезно объяснил: 

— Я хотел проверить, очень ли ты надежная... 

Юля опять потянулась к облупленному уху. 
Фаддейка отскочил. 

— Зачем тебе моя надежность? — сердитым 
голосом спросила Юля. 

— На одно дело пойдем. Понимаешь, там риск. 

— А ты меня спросил, пойду ли я «на дело»? 

— Пойдешь, конечно. 

— Фигушки! Опять на ночное кладбище или еще 
куда-нибудь. Или в плавание на вашем «Беллинс- 
гаузене». Вместо мачты меня поставите... Нет уж, 
у меня морских предков не было. 

— Это сухопутное дело, — успокоил Фаддейка.— 
Вечером узнаешь. 
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В конце рабочего дня он явился в библиотеку 
с мотком бельевого шнура на плече. 

— Здрасте, Нина Федосьевна. Юля уже кончила 
работу? 

— Забирай свою прекрасную даму,— улыбну- 
лась Нина Федосьевна— Юля, а говорят, что 
рыцари на свете повывелись. 

— Это не рыцарь, а пират. Знаете, что он утром 
учудил? — Она увидела укоризненный Фаддейкин 
взгляд.— Ладно уж, молчу... 

На улице Фаддейка зашагал впереди. Не 
к лестнице, а в другую сторону. 

— Могу я хотя бы узнать, куда меня ведут? — 
хмуро спросила Юля. 

Не оглядываясь, Фаддейка объяснил: 

— Тут недалеко стена и остатки башни. От кре- 
пости остались... Недавно земля сползла, а в кам- 
нях щель открылась. То ли ход какой, то ли 
подземелье там. Надо же узнать! Щель узенькая, 
но я пролезу... Привяжусь веревкой, а ты меня 
вытащишь, если что случится... 

— Еще чего! Никуда я не пойду! И тебя не пущу 
одного! 

— Вместе мы все равно не сможем, ты не проле- 
зешь. 

— Не выдумывай! — с непритворным страхом 
сказала Юля.— А если там обвалится? 

Фаддейка оглянулся и поддернул шорты — они 
сползали под тяжестью длинного фонарика, кото- 
рый торчал из кармана. 

— Я мог бы ребят позвать, да не хочу раньше 
срока всем разбалтывать. Вдруг там открытие 
какое-нибудь... 

Юля решительно заявила: 

— Я сейчае утащу тебя к Кире Сергеевне 
и попрошу снова запереть в чулане, пока дурь из 
твоей головы не вылетит. 

На ходу Фаддейка небрежно разъяснил: 

— Я посижу и скажу, что она вылетела. А как 
выйду, сразу сюда, один-одинешенек. И если будет 
несчастное происшествие, тебя совесть замучает. 

— Ну что ты за бессовестное создание! — 
жалобно проговорила Юля... 


Фундамент развалившейся башни уходил в толщу 
речного обрыва. Обваливитийся земляной пласт 
открыл его нижнюю часть. Среди гранитных валу- 
нов, переложенных кирпичами, в самом деле чер- 
нела щель — около метра в длину, а шириной как 
раз для тощего пацаненка. Увидеть ее можно было, 
если заглянешь с обрыва вниз. А чтобы попасть 
в нее, надо или спуститься метра на три от основа- 
ния башни на веревке, или снизу, от воды, заб- 
раться метров на пятнадцать по отвесу. 

Фаддейка деловито и неумело начал обвязывать 
себя под мышками. 

— Дай-ка,— обреченно сказала Юля и сделала 
ему альпинистскую страховку— Ох, в недоброе 
дело ты меня втягиваешь... 

— Да не бойся! Если там узко, я далеко не 
полезу. 

Юля с нехорошим чувством и со вздохами забра- 
лась на обломки башни. Земляная площадка среди 
камней поросла пыльной травой. 

— Хотя бы дал сходить переодеться...— уныло 
проговорила Юля и легла в эту траву в своем сером 
платье. 

— Ага. И дома ты еще проговорилась бы те- 
те Кире,— проницательно заметил Фаддейка.— 
Держи веревку, я пошел... 

Держать бымо нетрудно: весу в Фаддейке, как 
в котенке. Парапая о камни живот и колени, цеп- 


ляясь за трещины в камнях, Фаддейка начал спу- 
скаться по кладке фундамента. Сразу же сорвался 
и повие на шнуре. Над пятнадцатиметровой пусто- 
той. Не пикнул. 

«Ох, что я, дура, делаю», — подумала Юля. Но 
спустила Фаддейку до щели. Потому что была уве- 
рена: иначе он полезет один, без страховки. 

Фаддейка воткнулся в щель плечом, поелозил, 
влез в нее наполовину. Потом выбрался опять, 
глянул снизу на Юлю и пообещал: 

— Я далеко не пойду! 

— Если что — дерни три раза, я потащу! А если 
я сама три раза дерну — значит, вылезай! 

— Ага! Я пошел! 

И он исчез. Двадцатиметровый капроновый шнур 
быстро заскользил у Юли в ладонях: видимо, про- 
ход был свободный, и Фаддейка лез по нему без 
остановки. В полминуты ушло на глубину больше 
половины веревки. 

Потом она перестала скользить. 

— ЭЙ, Фаддейка! Как ты там?! — крикнула Юля 
со страхом и без особой надежды, что он усльшшит. 
Кажется, из земных недр донеслось что-то вроде 
«уор-мр-м»... «Нормально»? Или послышалось? 

Юля сосчитала до десяти, натянула шнур и реши- 
тельно дернула три раза. В ответ ‚она ощутила 
слабые рывки. Но сколько? Три? Или просто бес- 
порядочная возня? Она перепуганно дернула 
снова!.. И веревка заскользила назад без сопроти- 
вления. 

Еще не понимая, что случилось, Юля с нарастаю- 
щей паникой тянула, тянула ее, и вот из щели 
выскочил и закачался отвязавшийся конец. Юля 
уставилась на него, как на кобру. 

Батюшки, что случилось? Веревка отвязалась, 
и Юля оставила Фаддейку без спасательного 
конца? Нет, страховка сама собой не развяжется. 
Значит, он нарочно освободился от нее? Зачем? 
И где он сейчас? Лезет в неизведанную глубину? 
Или придавлен осевшим камнем? Или задыхается 
под обвалом? 

— Фаддейка-а!— отчаянно заголосила Юля. 

И в ответ усльшшала удивительную тишину. Спо- 
койную летнюю тишину, равнодушную такую... 
Только в бойницах развалившейся стены чирикали 
и копошились воробьи. Да на том берегу мычала 
корова. 

И пусто кругом. Никогошеньки... 

А если кто и будет? Чем поможет, как раскопает 
эту каменную толщу? Как пролезет в щель? 

— Фаддейка!! Где ты?! 

Ох как тихо! До звона. Это так звенит ужас. До 
сих пор не знала она такого страха и отчаяния... 

Зачем отпустила? Где он там? Живой еще? Или... 
Ой, мамочка! А что она скажет Кире Сергеевне? 
Позвать кого-нибудь? Саперов, пожарников, гор- 
ных спасателей? Где их взять? 

Хоть бы он выбрался обратно! Ничего ей 
больше не надо! Ни письма от Юрки, ни диплома 
в училище, никакой счастливой жизни! Лишь бы 
Фаддейка оказался невредимый! Почему его нет? 
Сколько времени прошло? Пять минут? Час? 

— Фаддейка! Ой, мама... 

— Ну, чего ты так вопишь?— сказал он откуда- 
то сверху. 

Юля дернулась и села в траве. Фаддейка стоял 
среди тонких березок на осыпавшемся гребне 
стены и смотрел оттуда, будто так и было заду- 
мано. 


— Пошли! — сказал Фаддейка 
и зашагал впереди Юли. 
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— Миленький мой! Ой, счастье какое!.. У, 
дурак проклятущий! Изверг!.. Хорошо-то как... 
Скотина бессовестная! Чтобы я еще куда-нибудь 
с ним... 

Юля быстро шла через сорняки прибрежного са- 
да. Фаддейка шагах в трех позади еле поспевал за 
ней. И говорил: 

— Ну чего ты... Ну, не хватило веревки, я и отвя- 
зал. А то ты сразу бы назад потянула. А там совсем 
свободно... Ну чего ты... Там сперва прямо, а потом 
вверх и вверх, а потом смотрю — светло... Ну, 
Юль... 

Из-под глыбы гранита выбивался и бежал по 
бетонному желобку очень чистый ручеек. Юля 
перешагнула. Фаддейка проскочил вперед, остано- 
вился на пути и сказал решительно: 

— Умойся хотя бы. Большая такая, а вся заре- 
ванная. 

— Из-за тебя из-за дурака... 

— Ну, из-за меня. Что теперь, так и будешь 
неумытая ходить? 

— Дурак... 

— Ну пусть дурак. Все равно умойся. 

— Не хочу с тобой разговаривать... 

Юля вернулась к ручейку, присела, плеснула 
в лицо несколько пригоршен. Вода пахла вялыми 
тополиными листьями. Юля вздохнула и стала 
умываться как следует. Сквозь мокрые пальцы 
взглянула на Фаддейку. Он стоял в трех шагах 
и хлестал мотком веревки по кривой садовой ска- 
мейке. И смотрел куда-то в сторону. И был весь 
такой сердито-обиженный, шея тонкая, майка 
в пыли и глине, а в рыжих космах — земляные 
крошки и, кажется, сухие пауки. Щеки и руки-ноги 
тоже перемазанные землей. 

Юля платком вытерла лицо и сказала мимо Фад- 
дейки: 

— Еще и дуется... 

Он обрадованно стрельнул в нее глазами. 

— Сама дуешщься. 

— Знаешь, что мне хочется с тобой сделать? 

— Ага! — с готовностью отозвался он. — Опять 
за ухо! 

— Нужны мне твои уши... Выстирать бы тебя, 
выжать и высушить на веревке. Чтобы и мозги 
заодно прополоскались и проветрились... Иди 
сюда. 

Фаддейка подошел с дурашливо-покаянным 
лицом. Юля отряхнула его вихры и майку. Мокрым 
платком стала вытирать нос и конопатые щеки. 
Фаддейка фыркал и жмурился, но не спорил. 
Потом пробубнил в платок: 

— Сама не знаешь, чего перепугалась. 

— Тебя бы на мое место! Я такого натерпе- 
лась... 

— Когда ты успела? Я там три минуты был! 

— Балда, это для тебя три минуты. А для меня 
три часа... Брысь! 

Она повернула его, хлопнула платком по шее, 
заросшей желтым пухом. Фаддейка потер шею 
и насупленно сказал, не обернувшись: 

— Даже не спросила, что там такое в этой дыре. 

— Дыра — она и есть дыра. Насквозь. Чтоб 
такие шалопаи лазили. 

— А вот и нет! — Он обернулся и прищурил 
правый глаз. — Там подземелье! Комнатка такая 
с кирпичным потолком. Там, наверно, раньше 
казна хранилась. 

— Обормотов таких туда сажали... Пошли домой. 

— Я хотел там все внимательно осмотреть, да 
подумал, что ты волнуешься... 


— И на том спасибо... 

— Хватит уж рычать-то,— сказал Фаддейка 
серьезно. — Смотри, что я там нашел. 

Он запустил руку в отвисший карман и протянул 
Юле на растопыренных пальцах темный кружок. 
Неровный, шириной во всю его ладошку. Пряча 
любопытство и все еще с недовольным видом, Юля 
взяла находку. Это была монета. Тяжелая и такая 
большущая! К ней крепко присохли чешуйки сухой 
земли и кирпичной пыли, зеленели пятнышки мед- 
ной окиси, но Юля сразу разглядела вензель Ека- 
терины Великой: букву Е, перечеркнутую римской 
цифрой П, корону и всякие завитки по краям. 


— Ух ты... — прошептала Юля и перевернула 
монету. Потерла платком. На другой стороне 
какие-то два зверя — не то лисы, не то куни- 
цы — стояли на задних лапах и держали свиток 
с мелкой надписью: 
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А по кругу шли четкие большие буквы: 
МОНЕТА СИБИРСКАЯ 


Внизу были выбиты цифры: 12 

— Вот это старина... — Юля с уважением пока- 
чала на ладони медную тяжесть. — И громадная. 
Ничего себе гривенничек, да, Фаддейка? 

Он довольно хмыкнул. 

— А что за звери здесь? — спросила Юля. Она 
радовалась и находке, и тому, что можно уже не 
сердиться. 

Фаддейка снисходительно объяснил: 

— Соболя. Потому что такие деньги специ- 
ально для Сибири и для Урала делались... Это не 
такая уж редкость, здесь их часто находят... 

— Все равно интересно... 

— Ага... Я ее, знаешь, как нашел? Локтем заце- 
пился, посветил, а она торчит между кирпичами. 
Если кирпичи разобрать, там, наверно, еще есть. 
Может, целый клад. 

— Ты что, еще раз туда собираешься? — снова 
перепугалась Юля. 

Он засмеялся: 

— И не раз даже. Там от стены-то совсем свобод- 
ный проход, только никто про него не знал... Да 
ты не бойся, это я потом, с ребятами... Ну, чего ты 
такая прямо вся осторожная? А еще первый разряд 
по туризму! 

— Это же у меня разряд, а не у тебя... 

Юля еще раз опасливо вздохнула и протянула 
Фаддейке монету. Он сказал: 

— Возьми ее себе. 

— Да что ты! Это же твоя находка... Такая инте- 
ресная. 

— Вот и возьми, раз интересная... Ну, чего ты? 
Если не возьмешь, я ее с берега кину. Честное 
пионерское! — Он решительно свел реденькие 
рыжие брови. 

— Ну... тогда ладно, — смущенно сказала Юля. 
И усмехнулась: — «На память»... Как посмотрю на 
нее, так и вспомню про весь сегодняшний страх. 

— Хватит уж об этом,— ворчливо отозвался 
Фаддейка. — Пошли домой. 

— Сперва на почту зайдем. 

— Не работает почта. Все в колхоз уехали мор- 
ковку дергать. 

— Откуда ты знаешь? 

— Объявление висит. Я сегодня ходил туда, 
видел. 
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Юля про себя засомневалась: не сочиняет ли? 
Может, просто не хочет идти лишние три квартала? 
Или боится, что она опять не получит письма 
и расетроится. 

— Что ты там делал, на почте-то? 

— Письмо хотел отправить... Пошли! — Он 
зашагал впереди Юли, помахивая веревкой. 

Юля недоверчиво сказала ему в спину: 

— Кому это ты письма пишешь? 

— Ну, кому... Маме. А что такого? 

— Да нет, ничего, — смутилась Юля. — Просто 
я подумала, что на нашей улице тоже почтовый 
ящик есть. 

— А я заказное решил послать, чтоб надежнее. 
А то она не пишет и не едет. Давно уже обещала 
приехать... 

— Скучаешь? — осторожно спросила Юля. 

Фаддейка сказал с усталой ноткой: 

— А ты как думала... 


Кира Сергеевна по-прежнему была не в духе. 
Увидев перемазанного Фаддейку, она обратила 
глаза к небесам и спросила, за что ей на старости 
лет такое наказание. Небеса остались безмолвны. 
Тогда тетя Кира заявила: 

— Бери таз, снимай все и стирай. Хватит с меня. 
И есть не проси, пока не выстираешщь. 

Это было не очень-то логично: есть он никогда 
не просил, приходилось загонять за стол силой. 

— Подумаешь... — хмыкнул Фаддейка. 

Через несколько минут он в одних плавках тан- 
цевал во дворе у табурета с большущим тазом. 
Разлеталась пена и снежными хлопьями сади- 
лась на листья рябин. А мыльные пузыри уплы- 
вали под ветви разлапистой ели — будто ель зара- 
нее примеряла новогодние украшения из прозрач- 
ных шариков. От вечернего солнца в них играли 
рыжие искры, словно там сидели крошечные Фад- 
дейки. 

Юля подошла: 

— Давай помоту. 

Фаддейка презрительно дернул худыми лопат- 
ками: 

— Чего помогать? Первый раз, что ли... 

Кира Сергеевна, проходя рядом, заметила: 

— Никакой другой одежды не признает, все ему 
рыжее надо. Вредина... 

Юля села на перевернутый ящик и полушутя 
заступилась за Фаддейку: 

—- Нет, он добрый. Он мне сегодня подарок сде- 
лал. Вот... — Она показала Кире Сергеевне монету. 
И сразу испугалась: чуть-чуть не проговорилась 
о сегодняшнем приключении. 

Кира Сергеевна, однако, расспрашивать не 
стала. Покосилась на монету и заметила: 

— И впрямь... Целый год с этим сокровищем 
носился, а тут взял да и подарил. 

Юля поглядела на замершую Фаддейкину спину, 
потом на Киру Сергеевну. Потом на монету. Затем 
снова на Фаддейку, который согнулся над тазом. 
По спине его шел большой муравей, но Фаддейка не 
шевелился. 

Надо было, конечно, деликатно промолчать, но 
Юля не сдержала удивления и досады: 

— А говорил, что... говорил, что сегодня нашел 
на берегу. 

Фаддейка деловито выкрутил майку, развесил 
на веревке и ушел в дом. Ни на кого не 
взглянул. 

— Вы его слушайте болыше— сказала Кира 
Сергеевна. — Сочинитель... Эту деньгу ему 
в прошлом году Василий подарил, когда был на 


каникулах. Соседский сын, студент. Фаддейка 
тогда за ним по пятам таскался... — И она ушла. 

Юля молча погладила монету мизинцем. Было 
и неловко, и Фаддейку жаль, и... приятно тоже: 
отдал свое сокровище ей, не пожалел... Но 
сейчас он, кажется, крепко обиделся. 

Фаддейка вышел в накинутой на плечи старой 
школьной курточке: видно, зябко ему стало. Опять 
подошел к тазу. Юля тихо сказала: 

— Ты не сердись. Я же не знала, что ты на- 
рочно... 

— Что нарочно? — спросил он, бултыхая в тазу 
штаны. 

— Ну, вся эта история. С подземельем... 
Только непонятно, зачем ты мне голову морочил. 

— Обиделась... 

— Нисколько. Наоборот... Так даже интереснее. 
Только зачем было такой страх устраивать? 

— Я же не знал, что не хватит веревки! 

Юля с сомнением спросила: 

— Ты что? Хочешь сказать, что в самом деле 
первый раз туда полез? 

Он обернулся: 

— Конечно! Там до меня никто не был! Не ве- 
ришь? 

— Наверно, не очень верю, — честно призналась 
Юля. : 

Фаддейка пожал плечами. Выжал шорты, акку- 
ратно развесил рядом с майкой и гольфами. 
Сверху ему на волосы аккуратно опустился 
маленький мыльный пузырь. Посидел и лопнул. 
Фаддейка вытер о курточку ладони и проговорил 
с усталой укоризной: 

— Все-таки ты ужасно большая. Ну, то есть 
взрослая. Ничему не веришь.... И что я на почту 
ходил сегодня, не поверила. 

— Про почту поверила,— смутилась Юля. 

— Не сразу... Все изводишься из-за письма от 
своего Юрочки... 

— Фаддей! 

— Что Фаддей? Я же сказал, что будет письмо, 
только потерпи, а ты опять не веришь. 

Юля печально сказала: 

— Если бы знать, когда тебе верить... 

— Всегда, — решительно ответил Фаддейка. 

— Ага! И насчет монеты? — не удержалась Юля. 

«Ой, что меня за язык дергает? Ведь он же 
подарил, не пожалел, а я...» 

Фаддейка неторопливо подошел к Юле. Еще раз 
вытер о курточку руки. Взял Юлины ладони, рас- 
крыл их. На левой лежала монета, его подарок. 
Фаддейка запустил пальцы в нагрудный карман, 
вытащил другую монету, положил на’ правую 
ладонь. И молчал. 

Монеты были очень похожи. Только вторая, 
Фаддейкина, гораздо чище. Фаддейка колупнул 
ногтем грязную. 

— Сравни. Не видишь разве: эта только что из 
земли. 

Юля посидела, глядя на могучие медные 
тривенники. Прижала их ладонями к щекам — тя- 
желые и холодные. Жалобно попросила: 

— Фаддейка, ты меня прости. 

Он засопел, отобрал у нее монету — свою, чис- 
тую — и приставил к правому глазу как монокль. 
А левый глаз прищурил, стрельнул искоркой 
и показал Юле язык. Потом вдруг спросил, подбро- 
сив монету: 

— А похожа она на таргу, верно? 


ПРОДОЛЖЕНИЕ 
В СЛЕДУЮЩЕМ НОМЕРЕ. 


® 


* «Корадлик» * Журнал 6 журнале * Лечатает только тебе * 


В гостях у «Кораблика» 
объединение «Алые паруса». 35 лет рабо- 
тает оно в Челябинском Дворце пионеров 
и школьников. Руководит объединением 
писательница Лидия Александровна Преоб- 
раженская. 


литературное 


Вика ГУРЬЯНОВА, 14 лег. 


Елочки 


Перед зданием центральным 
Пионерского дворца 

Восемь елок нас встречают 

У высокого крыльца. 

Словно восемь пионерок 

В строгой форме круглый год 
'Гам сгоят, как на линейке. 


Ветер ветки шелохнет — 
Нам покажется: салют 
Пионерки отдают. 


Красное 
облако 


Тихая, спокойная 
Вечером река, 

И плывут над речкою 
Облака. 

А вот это облако — 
Словно конь, 

От заката красное, 


Как огонь. «ВЕСНА 
Будто конь НА ПТИЧЬЕМ 
С Чапаевым ДВОРЕ» — 
Впереди промчал. работа 

Лены 
Память о герое КУЗНЕЦОВОЙ, 


Все хранит Урал. 12 лет. 


Вячеслав ЛЮТТОВ, 15 лет. 


Музыка 
дождя 


Майский ветер дует. 
Капельки дождя 
Словно бы танцуют 
Польку для меня. 

Все вдали укрылось 
ДЛымкой голубой. 

В лужи превратились 
До, Ре, Ми, Фа, Соль. 
Как в концертном зале, 
Дождик-виртуоз 
Играет на рояле 
Песенку берез. 


* 


Игорь НЕУЙМИН, "10 лет. 


Е 


Белая береза 
В саду у нас растет, 
Ей скворец веселый 
Песенки поет. 


Весной она, нарядная, 
Листвою шелестит, 
Девчонкам и мальчишкам 
Сказки говорит. 


«БУРАТИНО» 
нарисовала шестилетняя Лена КУРИЛЕНКО. 


% 


Ира ТРОФИМОВА, 8 лет. 


'@: ерый 
птенчик 


Серый птенчик-воробей 
Из гнезда и в пыль 
Свалился. 

Испугался и затих. 

Взял в ладонь его 
Антошка, 

Посадил на кирпичи. 
Вдруг увидел он, 

Что кошка 

Притаилась у двери. 
Отогнал он кошку палкой, 
А птенца забрал 

С собой. 

Воробьишку очень жалко: 
Проиграл бы этот бой. 


Лена БАВИЛЬСКАЯ, 10 лет. 


ПИ ортниха 


Режу ножницами я — 

Я портниха, я швея. 
Только мало, только мало 
Матерьяла у меня. 


*х 


Галя КУПРИКОВА, 12 лет. 


Дракончик Рыры 


СКАЗКА 


Из одного кукольного театра сбежал дракончик. 
Звали его Рыры. Он очень любил конфеты и сахар. 
Поэтому, вылетев из дверей театра, он сразу же 
направился в кондитерскую. 

До дома, от которого пахло так заманчиво 
вкусно, было недалеко, но Рыры успел испугать 
девочку со скакалкой, бабушку с внучкой, маль- 
чика с собачкой, милиционера со свистком, води- 
теля с машиной и старого уличного кота без ничего, 
потому что мышка убежала (она тоже испугалась 
дракончика). А Рыры как ни в чем не бывало 
залетел в кондитерскую. Там румяная продавщица 
тоже испугалась и спряталась за горы ящиков 
с конфетами. 

— Тетенька, не бойтесь меня— жалобно заску- 
лил дракончик.— Я очень люблю шоколадные кон- 
феты. 

Услышав это, хозяйка сладостей осторожно про- 
тянула необычному покупателю плитку шоколада. 

— «3З0-о-парк»,— прочел дракончик по слогам 
и радостно подпрыгнул,— а не навестить ли мне 
своих сородичей? 

И Рыры, весело порыкивая, полетел в зоопарк. 
Там в клетках сидели обезьяны, волки, летали 
птицы. В огромном бассейне развалился бегемот, 
а рядом, чуть пошевеливая хвостами, лежали кро- 
кодилы. 

Дракончик увидел их, и ему показалось, что это 
точно такие же, как и он, драконы, потому что у них 
спина была с рубчиками, и большой драконий рот, 
и лукавые глаза. Рыры обрадовался, и ему так 
захотелось туда, в воду! Он прыгнул в бассейн и... 

— Помогите! Расклеиваюсь! — закричал он. 

На крик прибежал сторож. Он выхватил дракон- 
чика из воды, встряхнул и спросил: 

— Кто же ты? 

— Я... я... дра-кон... Из бумаги и клея... Я... я... 
я... хочу домой..— захныкал дракончик. 

А где твой дом? 

Мой дом — театр кукол. 

Ну что с тобой делать? Так и быть, помоту. 
И сторож отнес дракончика в театр. 

Мой дом самый лучший! — сказал дракончик 
Рыры, обсыхая в театральной мастерской. 


ЛИТЕРАТ 


УРНАЯ КАРТА 


Летом окна распахнуты настежь, так что теплый 
ветер может пробегать по комнатам, играть белы- 
ми занавесками. Занавески парусами, вылетают из 
окон, на дощатом полу, на тесовых стенах колеб- 
лются солнечные блики. Дом представляет себя ко- 
раблем, а улицу, на которой стоит,— Волгой. Но 
это только на мгновение. Дом с грустью вспомина- 
ет, что ему никогда не стать кораблем и, что еще 
печальнее, ему никогда не стать Настоящим До- 
мом. Стены настоящего дома сохраняют эхо голосов 
своих хозяев, полы помнят звуки их шагов. А ему 
всего несколько лет. Где уж тут помнить о маль- 
чике, что родился больше ста шестидесяти лет на- 
зад. Да, может, и старый, прежний дом не запомнил 
мальчика — всего три года жил он здесь. И все- 
таки старый дом был подлинным. А он только 
копия. 

Вдруг дом задумывается: так ли уж плохо, что он 
декорация? Настоящий дом обветшал и разрушился 
из-за долгого небрежения. Не восстановили бы его, 
а по правде, не построили бы заново, не было бы 
у Москвы дома, в котором сохраняют память об 


Александре Николаевиче Островском — великом 
драматурге, создателе русского национального 
театра. 


Домом Островского часто называют Малый те- 
атр. Но, приходя в театр, люди встречаются только 
с героями драматурга. А в доме на Малой Ордынке, 
на улице Островского,— с самим Александром Ни- 
колаевичем. 

И эта встреча помогает лучше понять особенно- 
сти его творчества... 

Грусть дома совершенно исчезает. Для настоящей 
жизни он, может быть, не годится. Но для театра 
хорошая декорация просто необходима. Остров- 
ский, в память о котором построен дом, был рыца- 
рем театра, всю свою жизнь посвятил театру, и если 
уж не удалось сберечь его настоящий 
дом, то правильно сделали, построив дом-деко- 
рацию. 

В этом доме каждая комната — как сцена из 
спектакля. И когда гости проходят комнаты одну 
за другой, перед ними разворачивается как будто 
представление о жизни драматурга Островского 
и его пьесах. В этом представлении участвуют фо- 
тографии, картины, афиши на стенах, старинная 
мебель, вещи Александра Николаевича и его дру- 
зей-актеров. У каждой вещи — своя роль... 


Действие первое. 
Замоскворечье 


Лица: 

картина В. Астрахова «Купцы, играющие в шаш- 
ки», 

самовар, 

вышитая скатерть, 

фикус в кадке на расписной подставке. 


Сцена представляет собой пространство от бере- 
та Москвы-реки против Кремля до Серпуховской 
и Калужской застав. Пространство это называется 
Замоскворечьем. 

Пятницкая, Ордынка, Полянка, Якиманка вее- 
ром расходятся от Замоскворецкого торга к заста- 
вам. Одноэтажные и двухэтажные дома с мезонина- 
ми прячутся за высокими заборами, тонут в садах. 
Слышен многоголосый колокольный звон. 

Живут в Замоскворечье купцы, мещане, ремес- 
ленники, средние чиновники. Жизнь однообразная: 


рано встают, идут в церковь, потом в город — 
в лавки, в конторы. Купцы и чиновники друг друга 
не терпят, а друг без друга жить не могут. Чиновни- 
кам с кого, кроме купцов, взятки брать? Купцам 
кто, кроме чиновников, закон обойти поможет? 
Придет чиновник к купцу. Его встречают с наруж- 
ными знаками дружбы, а то и уважения, смотря по 
чину. Но стоит гостю, сделав свое дело, уйти, как 
купеческое семейство начинает смеяться над ним, 
бранить его, называть крапивным семенем, чер- 
нильной крысой, пиявкой... Но и сами купцы по 
большей части не лучше чиновников. Главная цель 
купца — барыш. Неправедно богатство нажил — ни- 
чего; с деньгами для всех хороит будешь, а грехи 
можно замолить. Если уж особенно велик грех — 
можно и церковь построить (потому и церквей 
в Замоскворечье множество). Нового купец не лю- 
бит, своим умом не живет: жизнь в Замоскворечье 
идет по правилам и обычаям дедовским. Книг не 
читают, в театр не ходят. Жены и дочери купе- 
ческие разговоры ведут одни и те же, вроде того, 
который подслушал в детстве и запомнил один 


из жителей Малой Якиманки — будущий купец. 

— Что бы такое значило, что Ольги Семеновны 
не было нынче у обедни? 

— Кажется, ничего такого про нее не слыш- 
но. Уж не уехала ли на богомолье куда? 

— Разве собиралась? Недавно была у меня 
Аграфена Харлампиевна. Она ничего не говорила. 
Не была ли она у Петра и Павла в приходе с Соро- 
коумовскими вместе? 

— В такой-то праздник? Неужели от своего при- 
хода ушла? Как будто не очень складно... 

— Капитолина Андреевна, правда ли, будто Лю- 
бенька Носова хорошую партию делает? 

— Ах, орел-то высоко летает и все смотрит, 
а кто может сказать, какую овечку выберет?! Так- 
то и тут. Хотелось бы мне перейти на ту сторону 
улицы, да дождик идет, ноги промочишь... 

И все-таки Замоскворечье прелестно. И тишина 
зеленых улочек, и особенная, замоскворецкая ар- 
хитектура, и устойчивость родственных связей, 
и хлебосольство. Человек с сердцем, с умом, с со- 
вестью, с талантом, если он вырос между Якиман- 


В уголке купеческой зостиной 
так и хочется присесть, что- 
бы вдоволь попить чаю из пу- 
затозо самовара... 


кой и Пятницкой, может понимать все недостатки 
своей малой родины, но не может не любить ее. И, 
любя, стремиться сделать ее лучше. 

Каждый это стремление осуществляет по-своему. 
Купец старается торговать честно. Чиновник ста- 
рается не обходить закон, а судить по закону. 
А что делать внуку священника, сыну стряпчего, 
недоучившемуся студенту юридического факульте- 
та Московского университета, чиновнику сначала 
Московского совестного, а затем московского ком- 
мерческого суда Александру Островскому? Все, что 
видит он и слышит вокруг себя, остается в памяти, 
преобразуется в фантазии и соединяется в нечто 
невероятное для Замоскворечья — в пьесы о За- 
москворечье... 

«БОЛЬШОВ. А что, Сысой Псоич, с этим крючко- 
творством на своем веку много чернил извел? 

РИЗПОЛОЖЕНСКИЙ. Хе, хе... Самсон Силыч, 
материал не дорогой. А я вот забежал понаведать- 
ся, как ваши делишки. 

БОЛЬШОВ. Забежал ты! А тебе больно знать 
нужно! То-то вот вы подлый народ такой, крово- 
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Фотографии А. ЗАХАРЧЕНКО. 
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пийцы какие-то: только 6 вам пронюхать что- 
нибудь эдакое, как уж вы и вьетесь тут с вашими 
дьявольскими наущениями». 

Пьесу «Свои люди — сочтемся» («Банкрот») 
в марте 1850 гола печатает в журнале «Москвитя- 
нин» знаменитый историк М. П. Погодин. 

После выхода мартовской книжки «Москвитяни- 
на» в городских трактирах, где этот журнал получа- 
ют, образуется очередь читателей. В трактире Гра- 
добоева у Чугунного моста каждый день какой-то 
доброволец по нескольку раз прочитывает «Бан- 
крота» вслух «за приличное угощение». 

Пьесу читает вся Москва. Одни восхищаются, 
говорят о пьесе, как о чем-то чрезвычайном. Пора- 
жает язык — живой, яркий и сильный. Современ- 
ники Островского вспоминают позже: «...купече- 
ский быт, способы мьшиления и жизненные приемы 
этого сословия нарисованы были могучею, широкою 
кистью... как бы опытного художника, о сущест- 
вовании которого никто не знал; никто не ви- 
дал его постепенного развития, разных мелких, 
робких, отроческих статей. Сразу явилось му- 


Веер, перчатки, заколки, 
бусы... Они принадлежали ак- 
терам и актрисам — друзьям 
Островското. 


жественное произведение, совершилось нечто вро- 
де чуда!» . 

Так думают одни, но другим это чудо Островского 
приходится не по душе. Купцы и чиновники счита- 
ют, что пьеса «наводит на них мораль». Попечи- 
тель московского учебного округа делает «вра- 
зумление» двадцатисемилетнему драматургу. За 
Александром Николаевичем начинается секретное 
наблюдение. 

На «вразумление» Островский отвечает: «Сог- 
ласно понятиям моим об изящном, считая комедию 
лучшей формою к достижению нравственных 
целей и признавая в себе способность воспро- 
изводить жизнь преимущественно в этой форме, 
я должен был написать комедию или ничего не 
написать...» 

«ПОДХАЛЮЗИН. Какой горячий-с! (К пуб- 
лике). Вы ему не верьте, это он, что гово- 
рил-с,— это все врет. Ничего этого и не было. Это 
ему, должно быть, во сне приснилось. А вот мы 
магазинчик открываем: милости просим! Малого 
ребенка пришлете — в луковице не обочтем». 


Действие второе. 
Театр 


Лица: 

макет Малого театра, выполненный смотрителем 
театра И. Покровским в 1840 году, 

фотографии и личные вещи Л. П. Никулиной- 
Косицкой, П. М. Садовского, В. И. Живокини, дру- 
гих актеров — друзей А. Н. Островского. 


Сцена представляет собой Малый театр. Элект- 
ричество еще не изобретено. Чтобы зажечь или 
потушить люстру, ее поднимают в отверстие 
потолка. В особо торжественных случаях зажигают 
свечи в прикрепленных к бортам лож бра. 
В антрактах играет оркестр. Если идет драма, 
исполняется меланхолическая музыка, если коме- 
дия — веселая. 

Ставят Шекспира, Мольера, Гоголя, Фонвизина, 
Грибоедова. Блистают на сцене Щепкин, Садов- 


ский, Шумский, Самарин, Живокини, Никифоров, 
Васильева, Акимова, Медведева, Колосова, Федо- 
това, Никулина-Косицкая. 

Кроме Большого и Малого, иных театров 
в Москве нет. И никого не удивляет, что наравне 
с Шекспиром и Гоголем в репертуар Малого вклю- 
чены совершенно ничтожные мелодрамы, воде- 
вили, фарсы, оперетки. Афиши объявляюто спекта- 
клях с интригующими названиями: «Дома ангел 
с женой, в людях смотрит сатаной», «Я съел своего 
друга», «Муж пляшет, жена скачет», «Прежде 
скончались — потом повенчались», «Дядюшка на 
трех ногах»... Персонажи водевилей надуманны, 
каламбуры плоски, куплеты пошлы. Портится 
вкус публики, уничтожается талант актеров. 

Театр ждет настоящей пьесы, настоящего ав- 
тора... 

«В бенефис Л. П. Косицкой, 14 января 18583 года, 
я испытал первые авторские тревоги и первый 
успех»,— записывает позже Александр Николае- 
вич... 14 января 1853 года на сцене Малого театра 
играют комедию «Не в свои сани не садись». 
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И начинается не просто сценический успех пьес 
Островского. Начинается новая эпоха в жизни рус- 
ского национального театра. 

Александр Николаевич пишет новые по форме 
и содержанию, по языку и идеям пьесы. Но еще 
делает он то, что не делал ни один драматический 
писатель,— работает с актерами... 

До Островского настоящей актерской «школы», 
театральной системы в России не было. 

Знаменитый провинциальный актер Рыбаков 
говорил: 

— Все мое искусство состоит в том, чтобы вы- 
учить свою роль и передать ее на сцене так, как 
мне господь бог в этом поможет. 

То же мог сказать о себе любой российский 
актер. Нужны были лишь природный талант и везе- 
ние, чтобы достичь славы. Но и бесталанным часто 
жилось не худо, особенно в провинции. 

Островский, если его очередная пьеса разрешена 
цензурой к постановке, начинает с того, что читает 
текст актерам. Чтец он неподражаемый. Сразу 
становятся ясны характеры героев, манера их 


поведения. Многие спектакли Александр Николае- 
вич сам режиссирует. Зачастую делает особые ука- 
зания — как играть ту или иную роль. 
Правда, бывают случаи, когда можно обойтись 
и без этого... Одной из исполнительниц роли Кате- 
рины в «Грозе», Полине Антипьевне Стрепетовой, 
Островский пишет: «Делать Вам какие-нибудь 
указания я считаю лишним. В Вашем таланте есть 
в изобилии все то, что нужно для этой новой 
роли». 

Отношения Александра Николаевича к актерам 
Малого театра в Москве, Александринского в Пе- 
тербурге да и вообще ко всем актерам не просто 
отношения автора пьес к исполнителям ролей. Это 
отношения истинно дружеские. Ценя в актерах спо- 
собность «оживлять» выдуманных драматургом 
героев, «завладевать помыслами» публики, Остров- 
ский с особой мягкостью, добродушием относится 
к их человеческим качествам, привязывается к 
ним и со многими сохраняет дружбу долгие го- 
ды. Уважение Островского к профессии актера, 
его великодушие так велики, что он никогда 


не бранит их за плохую игру, а даже защищает: 

— Нет, он, право, не так плох, как вы говорите! 
Он употребил все старание, но что делать, если 
у него мало сценического таланта. 

Друзьям своим актерам Александр Николаевич 
незлобиво прощает многие слабости, проступки, 
подчас больно задевающие его сердце... Обожае- 
мый Островским Пров Михайлович Садовский 
играет как-то роль воеводы в спектакле «Воевода, 
или Сон на Волге». И в сцене сна засыпает по- 
настоящему. Спектакль срывается. Обида Алек- 
сандра Николаевича велика — он даже перестает 
разговаривать с Садовским. Все ожидают, что 
драматург будет мстить. И он действительно 
«мстит»: вскоре, на читке «Горячего сердца», 
объявляет, что роль Курослепова, одну из главных 
в пьесе, он предназначает Прову Михайловичу 
Садовскому... 

Роль эту Садовский исполняет блистательно. 

Актеры появляются среди персонажей пьес 
Островского. Любя театр, как он любит Замоскво- 
речье или волжские, костромские места, Алек- 


В мемориальной комнате хра- 
нятся вещи, принадлежавшие 
отиу драматурга. 
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сандр Николаевич выводит на.сцену людей театра 
так же, как он выводит на сцену любых своих 
героев —. купцов, чиновников, мещан, дворян: не 
приукрашивая, не принаряжая, со всеми их недо- 
статками и слабостями. 

И оказывается, что актеры, которых зачастую 
«доброжелательные граждане» презирают, чище 
и выше окружающих... 

«НЕСЧАСТЛИВЦЕВ. Комедианты? Нет, мы 
артисты, благородные артисты, а комедианты — 
вы. Мы коли любим, так уж любим; коли не любим, 
так ссоримся или деремся; коли помогаем, так уж 
последним трудовым грошом. А вы? Вы всю жизнь 
толкуете о благе общества, о любви к человечеству. 
А что вы сделали? Кого накормили? Кого утешили? 
Вы тешите только самих себя, самих себя заба- 
вляете. Вы комедианты, шуты, а не мы. Когда 
у меня деньги, я кормлю на свой счет двух-трех 
таких мерзавцев, как Аркашка, а родная тетка 
потяготилась прокормить меня два дня. Девушка 
бежит топиться; кто ее толкает в воду? Тетка. Кто 
спасает? Актер Несчастливцев! »... 
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Действие третъе. 
Мир Островского 


Лица: 
728 героев сорока семи пьес драматурга. 


Сцена представляет собой то Замоскворечье, то 
вымышленный уездный город Калинов, то вы- 
мышленный губернский город Бряхимов — те 
места, в которых Александр Николаевич поселяет 
своих героев... 

Островский пишет о том, что он любит, о том, что 
он знает: 

— Драматург не изобретает сюжетов, все наши 
сюжеты заимствованные. Их дает жизнь, история, 
рассказ знакомого, порою газетная заметка. У меня, 
по крайней мере, все сюжеты заимствованные. Что 
случилось, драматург не должен придумывать: его 
дело написать, как оно случилось или могло слу- 
читься. Тут вся его работа. При обращении внима- 
ния в эту сторону у него явятся живые люди и 
сами заговорят. 

И правда, сюжеты комедий и драм Островского 
незамысловаты. В одной иьесе купец объявляет 
себя несостоятельным должником, пытаясь 
ускользнуть от выплат кредиторам. В другой 
умный и злой пройдоха пытается достичь жизнен- 
ного успеха, обманом и лестью втираясь в доверие 
к знатным и богатым. В третьей — красавец 
мужчина обманывает доверчивую женщину и оста- 
вляет ее одну, без копейки денег. Публику такими 
сюжетами не удивишь. Все они и впрямь из жизни 
взяты, и уж по одному этому очень заурядны. 
Жизнь — она серенькая, что ее на сцену тащить: 
туда бы неземные чувства, громовые страсти! 
Ау Островского все обыкновенное. 

И вот на эти с обыкновенными, «скучными» 
сюжетами спектакли публика торопится попасть. 
Современник Островского вспоминает: «Мы, быв- 
шие рогожские жители, для которых театр казал- 
ся чем-то недосягаемым, были поражены игрой 
тогдашних артистов... мы плакали горькими сле- 
зами над утонувшей Катериной в «Грозе» и серь- 
езно боялись Рыкаловой — Кабанихи в той же 
пьесе. Бесконечно поражались Тит Титычем Бру- 
сковым в исполнении Садовского, и ужасно нам 
хотелось помочь Любиму Торцову. Когда видишь, 
бывало, какую-нибудь сплетницу на сцене, 
чувствуешь, что эта сплетница принесет много горя 
другому, так и хочется крикнуть: «Дяденька, не 
верьте ей, она все врет!» Нам казалось, что это не 
«представление в театре», а что это «всамделиш- 
ная» жизнь. Словно только что был в гостях 
у этих людей и от них поехал в театр, а они вот на 
сцене, и я опять с ними, опять у них в гостях. 
Театра, так сказать, не чувствовалось, а жилось 
настоящей жизнью...» 

Но что же, что заставляет публику в театре 
Островского жить настоящей жизнью? 

Слово. Речь персонажей. 

Речью, для каждого из героев своей, драматург 
заставляет их «проговариваться», выводит «на 
свет» их мысли и чувства... 

«БАРАБОШЕВ. У меня разговор свободный, 
точно что льется, без всякой задержки и против 
кого угодно. Такое мне дарование дано от бога 
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разговаривать, что даже все удивляются. По разго- 
вору мне бы давно надо в думе гласным быть или 
головой; только у меня в уме суждения нет и что 
к чему — этого мне не дано. А обыкновенный 
разговор, окромя сурьезного, у меня все равно что 
бисер». 

Герои Островского — болтуны. Но в том-то 
и секрет, что «болтовня» эта — та единственная 
форма, в которой наиболее совершенно могут воп- 
лощаться идеи писателя. И дело не только в том, 
что Островский пишет пьесы, то есть диалоги. 
Дело в том, что пьесы его не похожи ни на какие 
другие: то, что герои пьес Шекспира или позже 
Чехова лишь думают, герои пьес Островского гово- 
рят вслух. Александр Николаевич хочет научить 
людей жить по правде и совести. Но учит он этому 
трудному делу, не проповедуя. Он поступает иначе: 
показывает людям их жизнь, высвечивая в ней все 
темное и низкое и одновременно все лучшее. Если 
и проповедуют, то герои Островского. Люди, встре- 
чаясь в театре со своей жизнью, узнавая в героях 
Островского самих себя, своих родных или сосе- 
дей, своих недругов или друзей, со смехом или 
слезами, незаметно, может быть, для самих себя 


‚изменяются... 


«ПЛАТОН... Всякий человек, что большой, что 
маленький, — это все одно, если он живет по 
правде, как следует, хорошо, честно, благородно, 
делает свое дело себе и другим на пользу,— вот он 
и патриот своего отечества. А кто проживает 
только готовое, ума и образования не понимает, 
действует только по своему невежеству, с обидой 
и с насмешкой над человечеством, и только себе на 
потеху,— тот — мерзавец своей жизни». 

Пьесы Островского кажутся такими правдопо- 
добными. Но это особое правдоподобие. Словно 
где-то рядом живут Самсон Силыч, Большов, и 
Егор Дмитрич Глумов, и Сергей Сергеич Паратов. 
Но если бы драматург переносил своих героев из 
жизни на сцену без изменений, представлял 
публике конкретного человека, публика в крайнем 
случае могла узнать этого человека, но не более 
того. Островский же как бы вышелушивает глав- 
ное в своих героях, отсеивает все мелкое, обыден- 
ное, поднимает их до художественного обобщения. 
Герои Островского не из жизни поднимаются на 
сцену, а со сцены спускаются в жизнь... 

«ДУДУКИН. ...Мы спим, господа, так будем же 
благодарны избранным людям, которые изредка 
пробуждают нас и напоминают нам о том идеальном 
мире, о котором мы забыли. Талант и сам по себе 
дорог, но в соединении с другими качествами: 
с умом, с сердечной добротой, с душевной чистотой, 
он представляется нам уже таким явлением, перед 
которым мы должны преклоняться». 


# жж 


В доме и вокруг него — солнечная тишина. Дом 
уверен, что такая же тишина бывает в театре, во 
время представления хорошей пьесы. Дом-музей 
рассказывает своим гостям об Александре Нико- 
лаевиче Островском по-театральному. Да и как 
иначе можно рассказывать о человеке, который 
написал: «Все порядочные люди живут или идея- 
ми, или надеждами, или, пожалуй, мечтами; но у 
всякого есть какая-нибудь задача. Моя задача — 


служить русскому драматическому искусству». 
Елена СЕЛЕЗНЕВА 


Виктор ПОТИЕВСКИЙ 


СНЕЖНЫЙ БАРС 


РАССКАЗ 


Рисунки В. ДУДКИНА. 


Человека он заметил, когда уже приготовился 
прыгнуть на добычу. Горный козел тоже заметил 
человека и насторожился. Жотя его, ирбиса, не 
видел. Эти крупные козлы © длинными массив- 
ными полукруглыми рогами ловко бегают по ска- 
лам, вверх и вниз. У них зоркие глаза, быстрые 
ноги и острый слух. Они осторожны и стремитель- 
ны. Но ирбис осторожнее и стремительнее их. Ина- 
че бы погиб с голоду. 

Он опасался людей, сторонился их следов, хотя 
здесь, в горах, эти следы были редки. Зверь 
заволновался, длинный его хвост стал нервно 
подергиваться. Но снежный барс был очень голо- 
ден, долго выслеживал добычу, а человек появился 
пока вдалеке. И ирбис только на миг задержал 
свой бросок. 

Он кинулся на крайнего козла, взлетел в длин- 
ном прыжке, взметнув мерзлые брызги снега... 
Этого короткого мига задержки оказалось доста- 
точно, чтобы зверь опоздал. 

Козлы, испуганные человеком, рванулись с 
места, ихищник, промедливитий мгновение, промах- 
нулся. Точнее, почти промахнулся. Промахнись он 
совсем, ничего плохого бы не случилось. Не 
прошло бы и половины суток, как он настиг бы 
другую жертву и насытился. А этот неудачный пры- 
жок обошелся ему дорого. Очень дорого... 

Он зацепил козла только одной передней лапой 
за заднюю ногу, за бедро и не удержал. Крупный 
сибирский козерог, уже рванувшийся с места, увлек 
за собой хищника. И тот, выпустив добычу, 
заскользил по наклонному уступу, царапая ког- 
тями мерзлый снег. Неподалеку скала обрыва- 
лась, а внизу, скрытая в голубом мерзлом тумане, 
зияла пропасть. 

Зрелый, хотя и не старый самец, ирбис имел уже 
немалый горный и охотничий опыт. Большую 
часть своей жизни и охоты он проводил высоко 
в горах, поднимаясь к вечным снегам. Но иногда, 
следуя за добычей, спускался даже в предгорья. 


Здесь, где он выследил козлов, высота была 
невелика, еще росли одиночные деревья, это и ока- 
залось решающим в его судьбе. Пропитанные 
насквозь горным зимним морозом, кривые и низ- 
корослые, они одиноко темнели среди белых 
и голубых снегов, вцепившись узловатыми кор- 
нями в скалы, охватывая ими расщелины, тре- 
щины, выступы. 

Инерция массивного тела влекла его к обрыву. 
Сползая задом, чувствуя смертельную опасность, 
зверь отчаянно вонзал когти в слежавшийся, смерз- 
шийся снег, прижимался к его поверхности. Даже 
подбородком он пытался задержаться, затормо- 
зить, обдираясь в кровь. оставляя клочья шерсти 
на снегу. Но тело неотвратимо скользило к пропа- 
сти... Вот уже задние лапы повисли, ирбис отчаянно 
дергал ими в воздухе и через миг сорвался, но... 
В тот же момент почувствовал, как левым боком 
обо что-то задел. Молниеносным движением изог- 
нулся, успел увидеть перед собой дерево и вце- 
питься в него, обнять его передними лапами. Это 
была небольшая сосна, ствол которой, всего вдвое 
толще лапы ирбиса, согнувшийся и прочный подни- 
мался чуть ниже кромки обрыва, выходя из оледе- 
нелой скальной трещины и загибаясь вверх. Как 
раз за этот изгиб и ухватился падающий зверь. 

Он повис, раскачиваясь и дрыгая задними 
лапами, пытаясь найти для них опору. Но под ним 
была пустота. Он уцепился передними лапами за 
сосну так, как цепляются за последнюю надежду. 
Всю жажду жизни вложил он в эту хватку... 

Человек видел все, что произошло с ирбисом. Он 
случайно вышел на зверя. Охота на горных козлов 
привела его на скалы возле знакомого ущелья. 
Здесь, на высоте около тысячи двухсот метров, 
ему и прежде случалось видеть козерогов, удава- 
лось подстрелить. 

Заметив снежного барса, охотник сразу же взял 
бинокль и с интересом наблюдал за ним. Он 
встречал в горах этого редкого зверя, но 


Ф 


всего несколько раз, и все здесь, в районе Чуй- 
ского хребта. Хотя жил в этих горах всю свою 
жизнь. 

Он знал, что прыжки ирбиса огромны и точны. 
Увидев его промах, человек удивился. Однако охот- 
ник был сыном гор, и, если бы оставил зверя без 
помощи в таком безвыходном положении, он бы 
никогда себе не простил этого. 

Жесткий снег звонко повизгивал под его горными 
ботинками. Он бежал осторожно, чтобы не по- 


Зверъ, глядя в злаза охотнику, лежал на животе, 


на подтянутых под себя лапах, тяжело, измученно дышал. 


Человек вынул острый охотничий нож, 


чтобы перерезать им капроновый шнур, соединявший его со зверем. 


скользнуться, потому что на неровных скальных 
тропах и площадках, среди разбросанных всюду 
камней можно сломать не только ногу, но и шею. 
На бегу он закинул ружье за спину. За несколько 
метров до обрыва скинул рюкзак и извлек бухту 
капроновой веревки. 

Не многие охотники теперь знают это древнее 
искусство. Но его научил дед еще в детстве. С тех 
пор на охоте в горах это умение не раз выручало 
его. Он мог быстро и точно набросить петлю, даже 


с тридцати метров, на выступ скалы или на шею 
зверя. Но здесь все было сложнее. Если ирбис 
повиснет с петлей на шее, он будет мертв через 
минуту. А сколько времени потребуется, чтобы 
вытащить его, неизвестно. Ведь он весит немногим 
меньше самого охотника. Килограммов пятьдесят, 
пожалуй... Как же быть? 

Снежный барс покачивался, время от времени 
подергивая задними ногами, все еще надеясь найти 
для них опору. Он пытался подтянуть задние ноги 
к передним, к изгибу сосны, за который держался. 
Но это никак не получалось. Его зеленые глаза 
были полны ужаса. Увидев человека, он вдруг 
закричал. Дико, жалобно, по-кошачьи пронзи- 
тельно и тонко. 

Охотник обвязал конец капронового троса 
вокруг большого валуна, затянул узел намертво. 
Напрягаясь, потянул — проверил. На свободном 
конце троса сделал петлю и приготовился. 

Ирбис снова закричал, и человек понял, что 
зверь не боится его, а просит помощи. Куда же 
бросать петлю? После недолгих колебаний ре- 
шился. 

Осторожно подошел к самому краю обрыва, 
слегка размахнулся и, чуть отпрянув назад, бро- 
сил шнур. Годами отработанный навык не под- 
вел — кольцо веревки точно легло на оттопырен- 
ную заднюю ногу огромной кошки. Надо было, осто- 
рожно отходя назад, затянуть петлю и поднимать 
барса. Но он, ощутив трос, снова стал усиленно 
дергать ногами, стараясь найти какую-то опору, 
и охотник испугался, что зверь петлю сбросит. 
Ведь он мог сорваться с дерева каждый миг. 
Около десяти минут уже висел он. Сколько еще 
могут выдержать его лапы? Десять, двадцать 
минут? А может, две секунды? Только наброшенная 
петля была гарантией. Трос прочно закреплен на 
валуне, и, сорвавшись, зверь повиснет в трех- 
четырех метрах ниже уступа. Все-таки капрон есть 
капрон. Он выдержит и тонну. 

Не дожидаясь, пока шнур слетит с ноги ирбиса, 
человек резко рванулся назад, но поскользнулся... 
И там же, на наклонном уступе, где с края обрыва 
сполз снежный барс, неумолимая инерция поволо- 
кла человека. 

Сначала он растерялся, видя, что медленно 
и неотвратимо скользит к пропасти, но сразу же 
успокоился. Ведь у него был капроновый трос, 
обернутый вокруг руки у локтя и надежно закреп- 
ленный на валуне. 

Охотник перехватил шнур повыше,. натянул 
и остановил скольжение. Подтягиваясь на 
веревке, встал, посмотрел на обрыв, который был 
рядом. Задние ноги ирбиса дергались, но петля 
плотно лежала на втором суставе лапы. А там, за 
зверем, метрах в трехстах внизу, сквозь редкий, 
голубоватый морозный туман проглядывало чер- 
ное дно ущелья. 

Теперь уже не спеша человек затянул петлю 
и стал отходить к валуну. На скользком 
и наклонном уступе нельзя было торопиться. 
События только что напомнили ему об этом. Зайдя 
за валун, опираясь на него, охотник стал тянуть 
трос, который подавался с большим трудом. 

Едва ирбис ощутил натяжение веревки на ноге, 
он почувствовал, что его спасают. Звери чувствуют 
страх смерти не хуже, чем люди, даже лучше 
людей. Когда заднюю ногу потянули вверх, ирбис 
снова закричал. Протяжно, пронзительно, тре- 
вожно. Человек ясно слышал в этом крике зов, 
просьбу о помощи. Но крик был таким надрыв- 
ным, что кровь стыла в жилах человека. 


Барс не боялся петли, не страшился веревки, 
наоборот, он улавливал чутьем своей звериной 
души, что этот шнур соединяет его со скалой, со 
спасением, с жизнью. Но кричал он от страха. От 
ужаса перед этой бездонной и туманной пропа- 
СТЬЮ... 

Охотник видел из-за камня, как на уступ подня- 
лась сначала одна лапа, потом зверь забросил 
и вторую. 

Человек был в рукавицах, но капроновый трос 
под большой нагрузкой все равно резал руки, пот 
заливал глаза охотника. Вдруг движение застопо- 
рилось. Сначала человек не мог понять, в чем 
дело. Потом понял: ирбис не отпускал ствол дерева. 
Он еще боялся пропасти и не мог, не хотел отпу- 
стить спасительную сосну. 

Охотник ослабил веревку и некоторое время 
отдыхал, сидя на корточках. Барс лежал непод- 
вижно с минуту, потом вдруг встрепенулся, поняв, 
что уже спасен, что он на уступе, и сам попятился 
задом прочь от обрыва. Шнур уже надо было не 
тянуть, а только выбирать. 

Возле валуна ирбис развернулся мордой к чело- 
веку и внезапно замер, словно осмысливая то, что 
произошло. Он долго смотрел в глаза охотнику, 
молча лежал на животе, на подтянутых под себя 
лапах, тяжело, измученно дышал. И человеку вдруг 
показалось, что в зеленых глазах хищника све- 
тится недоумение. 

Он извлек острый охотничий нож. В тот же миг 
зверь глухо зарычал и хрипло кашлянул. Человек 
знал, что это — грозное предупреждение: слишком 
близко они были друг от друга. Легким движением 
он перерезал капроновый шнур и стал потихоньку 
отодвигаться от зверя, все время глядя ему в глаза. 
Метрах в пяти встал в полный рост, продолжая 
отходить задом от ирбиса, от валуна, от пропасти. 
Отходил осторожно, чтобы не оступиться, и, едва 
завернул за скалу, остановился. Минуты три пере- 
ждал. Когда снова выглянул из-за поворота скаль- 
ной стены, снежного барса уже не было. 

Человек вернулся за рюкзаком и веревкой, не 
спеша осмотрел следы: зверь ушел по скальной 
тропе вверх, дальше в горы. Он вгляделся в круг- 
лый след высокогорной кошки и, хотя видел и 
знал подобные следы, все равно удивился: след 
был не меньше чайного блюдца. Долго рассматри- 
вал отпечаток — круглая мохнатая ступня плотно 
ложилась на снег, цепляясь за него мехом, шер- 
стинками, врезаясь крупными когтями. «Получше 
любых горных ботинок— подумал охотник.— 
И как же он умудрился сорваться? Теперь погу- 
ляет с веревочкой. Да нет... Перегрызет, пожалуй, 
сегодня же». 

Он встал, не торопясь подошел к месту, где 
зверь прыгнул, охотясь на козла. Достал рулетку, 
измерил длину прыжка ирбиса. «Ого! Почти один- 
надцать метров! Ирбис — известный прыгун. Чем- 
пион...» 

А снежный барс в это время шел по узкой козьей 
тропе, не замедляя шага, не останавливаясь. 
Солнце уже поднялось над вершинами, яркий гор- 
ный день начался и, отражаясь в снегах, сделал их 
из синих желтыми. Ирбис шел. Ему уже не хотелось 
охотиться, он не чувствовал голода, хотя давно 
ничего не ел. Только усталость, непривычная для 
сильного тела, отягощала его лапы, спину, хвост... 
Он шел, чтобы уйти подальше от того страшного 
места, от той туманной бездонной пропасти. Как 
будто не было перед ним сейчас такого же обрыва. 
Как будто вся его жизнь не состояла из бесконеч- 
ной тропы над пропастью бездонной и туманной. 


® 


Приключения электронного 
мальчика с пальчик 


— Знаешь, как меня назвала одна девочка 
в письме? — гордо сказал Чип в первое теплое 
майское воскресенье, когда они с Сережей устрои- 
лись у раскрытого окна.— Ни за что не угадаешь! 
Электронный мальчик с пальчик, вот как. 

— И прекрасно, — подхватил Сережа,— расскажи 
мне сказку про современного электронного маль- 
чика с пальчик, вроде сказок для роботов Лема. 

Чип не заставил себя долго упрашивать, видно, 
маленькому хвастунишке нравилось рассказывать 
про себя. Он уселся, поджав ножки, на коробке 
своего калькулятора, поднял с важным видом палец 
кверху. и начал так: 

— В некотором вычислительном центре, в неко- 
тором машинном зале жил да был маленький Чип. Он 
был самым младшим в семье. Шестеро его старших 
братьев и его родители день и ночь гнули спину на 
своего хозяина — Центрального Процессора. Работа 
перепадала и Чипу, да какой с маленького прок! 
Поздно вечером, когда работы было поменьше, роди- 
тели ворчали: «Одна морока с этими малышами, 
все приходится за них доделывать, без-них было 
легче». 

И вот как-то ночью Чип услышал, что родители 
сговариваются завести его с братьями в Лес Непра- 
вильных Программ да там и оставить. А это был 
страшный лес, там на каждом шагу подстерегали 
опасности: то бесконечный цикл закрутит, засосет, 
и не вырвешься; то Двоичное дерево своими вет- 
ками-рогатками запутает, затянет — начнешь их 
обходить и сгинешь без следа, только тебя и ви- 
дели. 

Но страшнее всего в том лесу был огромный вели- 
кан Гигабайт. Сидел он в своей Директории, окру- 
женный верными слугами — Дисководами, и поджи- 
дал неосторожных путников. Ему сотню бит прогло- 


тить, как муху,— даже и не заметит. Вот к нему-то 
и привели братьев жестокие родители. 

Великан был` сыт, видно, перехватил сотню-дру- 
гую килобайт на ужин, поэтому он отложил добычу на 
завтрак, а пока решил развлечься загадками, чтобы 
нагулять аппетит. 

— Эй, мелюзга, видите эти весы? — Он показал 
на огромные весы с коромыслом и двумя чашками.— 
Если догадаетесь, как найти самого легкого, не 
больше шести раз сравнивая вас друг с другом на 
этих весах, то этого самого легкого я отпущу. 

Братья призадумались. Конечно, самый легкий — 
маленький Чип, но это нужно доказать, всего шесть 
раз сравнивая братьев друг с другом. Если бы можно 
было начать с Чипа, то, конечно, шесть раз сравнив 
его с остальными, можно доказать, что он самый 
легкий. Но коварный Гигабайт не станет их слушать, 
начнет с кого захочет и все шесть раз истратит на 
то, чтобы проверить, что он не самый легкий. 

И вдруг маленький Чип звонко крикнул: «Я знаю, 
я знаю! Только ты не обманешь, отпустишь самого 
легкого?» 

Великан расхохотался. 

— Эту загадку не смогли решить уважаемые про- 
цессоры на радиолампах, не смогли решить их заслу- 
женные ученики на полупроводниках, а ты, малявка, 
и подавно не сможешь! 

— Ну, а все-таки — малыш не унимался,— если 
решу, то отпустишь? 

— Да я вас всех отпущу и в дорогу провожатого 
дам, только, ха-ха, вернее всего, вам дорога будет 
в котел. 

— Ну смотри, Гигабайт, все слышали твое обеща- 
ние, так чтобы потом тебе обманщиком не прослыть. 
Великан побагровел, топнул ногой и взревел: 

— Клянусь великим Винером, этот мальчишка 
выведет меня из себя! Я от своих слов не отступа- 
юсь, я за всю жизнь ни бита неправды не сказал. 
А ну-ка давай выкладывай свой алгоритм, пока 
я тебя... 

— Итак, слушай,— спокойно сказал маленький 
Чип.— Берешь первого попавшегося и временно объя- 
вляешь его самым легким, а потом по очереди 
сравниваешь остальных с самым легким. При этом 
ты после каждого сравнения временно называешь 
самым легким того, кто на этот раз оказался легче. 

— Ну-ка, постой, — перебил его великан,— ты мне 
что-то голову заморочил, я так не понимаю. Давай-ка 
проверим! — Он схватил двух самых больших бра- 
тьев и бросил на весы.— Так, этот вроде немного 
полегче, объявляем его временно самым легким.— 
Он схватил еще одного из старших братьев.— Ага, 
этот еще легче, значит, теперь его временно объя- 
вляем самым легким.— Он схватил следующего— 
А этот тяжелее, значит, самым легким остается пре- 
дыдущий.— Четвертый раз сравниваем вот с этим, 
ага, прежний остался самым легким, и... вот ты, 
мелюзга, оказываешься самым легким. Хм... действи- 
тельно, за шесть раз нашел. Это, наверно, случайно 
так получилось — попробуем в другом порядке срав- 
нивать... так... так, опять за шесть раз этот малыш 
самым легким оказался! 

— Ну как, отпускаешь? — весело спросил млад- 
ший брат. 

Великан насупился. 

— Я одного обещал отпустить и свое слово 
сдержу. Иди и помни мою доброту. 

— А мои братья? — закричал возмущенный 
Чип.— Ты их тоже обещал отпустить: провожатого 
можешь не давать! 

— Это ты случайно задачу решил,— возразил 
Гигабайт.— Вот докажи, что ты на самом деле 
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умный, — найди еще один такой алгоритм, и я отпущу 
еще одного брата... 

Чип прервал свой рассказ и хитро посмотрел на 
Сережу. 

— Ну и как ты думаешь, удалось электронному 
мальчику с пальчик спасти всех братьев? Соста- 
вил он еще 6 алгоритмов, как найти самого легкого из 
7, шесть раз сравнивая всех попарно на весах? 
Подскажу тебе, что братьев можно разбить на 
группы: по двое, по трое и так далее и сначала 
находить самого легкого в каждой группе, а потом 
уже сравнивать их между собой. 

— Погоди, — спохватился Сережа,— ты же мне не 
объяснил, что такое алгоритм. Это что, правило взве- 
шивания? 

— В этом случае это правило взвешивания, 
а вообще — такой порядок действий, который всегда 
приводит к желаемому результату. 


ОТ РЕДАКЦИИ. Ребята, поможем электронному 


мальчику с пальчик спасти своих братьев. 
Напишите нам, кто нашел все 6 алгоритмов, как 
выбрать самого легкого из семи братьев. На 
конверте укажите: «Мальчик с пальчик». 
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Борис КУНЯЕВ 


Он будет — 
день без выстрелов 
и взрывов — 
На всей планете 
иу всех границ. 
В садах и парках, 
над цветущей нивой 
Услышим мы 
лишь пенье 
звонких ПТИЦ. 
Над миром встанут 
мирные рассветы, 
Забудется 
на всей земле 
война... 
И в мир придут 
великие поэты, 
Великие 
прославят времена! 


% 


Алексей КОНДРАТЬЕВ 


Сыну 


Ты знаешь, что была война, 
Когда тебя на свете не было; 
И сколько помнила страна — 
Такой войны на свете не было. 


Разрыв снаряда, пули свист, 
Казалось, воздух весь 
наполнили; 
И слово страшное «фашист» 
Все дети в это время поняли. 


Не возвратившихся с войны 
В свои дома, в свои селения 
Так много, что 

на три страны 
Того хватило б населения. 


И нам, живущим на земле, 
Останутся навеки близкими 
И все пропавшие во мгле, 

И спящие под обелисками. 


ТЕРМИНАЛ ОТМЕНИТ 
КОМАНДИРОВКИ 


Родители — люди ненадежные: бывает, совсем уж 
договорились в выходной в лес сходить или на 
птичий рынок съездить — и на тебе, уезжают в ко- 
мандировку. 

Конференции, совещания, семинары... Едут люди 
через всю страну, трясутся в поездах для того, чтобы 
переговорить друг с другом. Нет бы им все проблемы 
по телефону решить — казалось бы, для того он 
и существует. Однако не всякую проблему по теле- 
фону обсудишь: нельзя показать рисунок, график, 
таблицу или одновременно услышать мнения 
нескольких знатоков. В общем, надо честно при- 
знать: телефон не может заменить общения при 
встречах. Что же делать? Как уберечь родителей от 
командировок? 

Выход есть! Это телеконференции! Пусть себе 
переговариваются по телевизору. Правда, телевизор 
нужен не совсем обычный: от телевизора у него — 
телеэкран, но есть и существенное добавление — 
клавиатура, как у пишущей машинки. Называют та- 
кой телеэкран с клавиатурой терминалом. Терми- 
нал — устройство для диалога с электронно-вычис- 
лительной машиной. Набираешь на клавиатуре 
какой-нибудь приказ для компьютера, а он его 
исполняет. Но можно использовать терминал и по- 
другому. 

На нашей планете начинает создаваться междуна- 
родная компьютерная сеть. Примерно в пятистах 
городах США к этой сети можно подключиться с помо- 
щью обычного телефонного звонка. Можно к ней 
подключиться и из Москвы, а также из других горо- 
дов. И тогда — пожалуйста — принимайте участие в 
международных конференциях, не выходя из своего 
рабочего кабинета. Читайте на экране интересующий 
вас доклад. Одновременно с вами его будут читать 
и другие участники телеконференции, а как только 
доклад закончится, начнется его обсуждение — 
каждый сможет высказаться. На экране легко изо- 
бразить графики, схемы, рисунки и таблицы — 
в общем, все, что необходимо. 

В телеконференции может принять участие 
и тысяча человек, и десять тысяч. И можно мгно- 
венно узнать мнение каждого по поводу высказанной 
идеи или предложенного проекта: проводится голо- 
сование — нажимаешь одну-две клавиши, и через 
мгновение на экране появляется просуммированное 


Раздел ведет В. НИКИТИНА. 
Рисунки Н. и Т. ДОБРОХОТОВЫХ. 


компьютером мнение всех участников обсуждения — 
СКОЛЬКО «за» и сколько «против». 

Никуда не надо ехать, тратить время и деньги на 
поездки — сиди себе за терминалом на своем рабо- 
чем месте и совещайся, с кем душа пожелает. Так 
можно даже вести совместные работы в лаборато- 
риях, разделенных тысячами километров: обмени- 
ваться всеми полученными результатами и идеями 
прямо в процессе работы. Уже сейчас телеконферен- 
ции помогают не только ученым: кинематографисты 
используют терминалы для работы над совместными 
кинопостановками — им-то уж наверняка телефоном 
не обойтись, надо не только рассказывать, но 
и показывать. 

В общем, можно написать целую книгу о перспекти- 
вах телеконференций. Но есть и сложности: многие 
люди считают, что живое общение ничем заменить 
нельзя, и поэтому относятся к терминалу с недове- 
рием. Однако это с непривычки. Просто терминал 
компьютера еще не стал для нас таким обыденным 
предметом, как телефонная трубка. Но обязательно 
станет! И тогда само слово «командировка» исчез- 
нет из языка, и уже ничто не помешает семейному 
походу в воскресный день. Если, конечно, папа не 
будет в выходной занят на телеконференции. 

А. СЕМЕНОВ 


Я читала, что можно пога- 
сить огонь с помощью огня. 
Так справляются с лесными 


пожарами. Расскажите об 
этом. 
Света НИКИФОРОВА, 7-й класс, 


г. Казань. 


Огонь не занимается сразу. 
Сначала он еле теплится, 
и нужна немалая сноровка, что- 
бы быстро разжечь костер или 
затопить печку. Но когда 
огонь разгорится, загасить 
его нелегко: в центре костра 
или печки температура стано- 
вится очень высокой, новые 
порции дров вспыхивают мгно- 
венно, а возникшая тяга отво- 
дит продукты сгорания и пода- 
ет свежий воздух. 


Лесной пожар тоже начина- 
ется медленно и как бы нехотя: 
деревья не сразу вспыхивают 
от брошенной спички или не- 
скольких угольков плохо по- 
гашенного костра. Но когда 
огонь окрепнет, пламя даже 
в тихую погоду моментально 
захватывает все новые и новые 
участки леса, и остановить 
этот огненный вал очень 
трудно. 

Но если незадолго до того, 
как волна огня достигнет края 
просеки, преднамеренно на- 
встречу ей зажечь лес, то но- 
вый пожар не сразу войдет 
в силу и поэтому не сможет 
преодолеть просеку, а в другую 
от просеки сторону ему ничто 
не помешает разогнаться. Две 


Огонь против огня 


огненные волны, столкнув- 
шись, погасят друг друга, ведь 
искусственный «встречный 


пал» уже спалил за собой все, 
чем мог бы поживиться боль- 
шой лесной пожар. Точно так 
можно погасить пожар в степи 
или в поле, только в этом слу- 
чае «встречный пал» пускают 
перед специально выкопанной 
канавой. 

«Встречный пал» использу- 
ют для гашения пожаров толь- 
ко в самых крайних случаях: 
трудно выбрать точный мо- 
мент, когда следует запустить 
огненную волну, и место, где 
можно воспользоваться этим 
приемом, — в ином случае по- 
жар только усугубится. 

М. БАТАРЦЕВ 


Экстрасенсы, нильские слоники и сверхприборы 


Что такое биополе? 
Лаура АЙРАПЕТЯН, 
с. Митань 
Самаркандской области. 


А существует ли оно вообще, 
таинственное «поле», владель- 
цы которого — экстрасенсы — 
якобы могут и мысли переда- 
вать на расстояние, и болезни 
лечить? Рассказывают-то о 
нем много, но ученые верят 
только данным, добытым с 
помощью грамотно поставлен- 
ного эксперимента. 

Как-то был проделан такой 
опыт. Взяли рыбку, нильского 
слоника. Она живет в совершен- 
но непрозрачной воде, а ориен- 
тируется, как самолет в тума- 
не — с помощью локатора, осо- 
бого органа, который чутко 
реагирует и на электрическое 
поле, и на магнитное, и звук 
прекрасно воспринимает. 


”\ 


Пригласили шестерых лю- 
дей, будто бы способных ле- 
чить больных простым нало- 
жением рук. Попросили их дер- 
жать руки около аквариума 
с рыбками, а в это время реги- 
стрировали реакцию слоников. 
И вот, представьте себе, четве- 
ро из шести кудесников не про- 
извели на рыбок никакого впе- 


чатления. 
«Нет, стало быть, никакого 


такого поля!» — восторжество- 
вал бы какой-нибудь торопы- 
га. Но исследователи с вывода- 
ми не спешили: двое-то дей- 
ствие оказали. Один «исцели- 
тель» слоников успокаивал, 
другая же «волшебница», на- 
оборот, повергала в волнение. 
Так, может, хоть у этих двоих 
что-то есть? 

И только совсем недавно 
советскими физиками были 
поставлены новые опыты, где 


использовались не рыбки, 
а сверхчувствительные прибо- 
ры. Приборы же показали: жи- 
вой организм действительно 
создает вокруг себя поля — 
магнитные, электрические, 
даже радиоволны излучает. 
Одно из полей — тепловое — 
достаточно сильно для того, 
чтобы его ощутил другой чело- 
век, находящийся на некотором 
расстоянии. Однако эта спо- 
собность — ощущать излуче- 
ние теплового поля — есть 
у всех, и экстрасенсы (их особо 
проверяли) здесь нисколько 
не выделяются. Теплом своих 
рук, впрочем, они как-то на лю- 
дей и воздействуют, но никако- 
го волшебства в этом нет. 

А вот особого, неизвестного 
физикам «биополя» дажесамые 
надежные приборы, увы, не 
обнаружили. 

К. БОРСКИЙ 
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Гле .4. БЫЛИ, 
Что 4 видели 


В кабинете, где мы говорили, висела огромная 
карта Тихого океана, вся расчерченная цветными 
карандашами. Каждая линия изображала маршрут — 
плавание, совершенное моим собеседником, членом- 
корреспондентом Академии наук Иосифом Исаеви- 
чем Гительзоном. Зачем же он бороздил океан? 
Оказывается, для изучения... бактерий. И только-то? 
Неужели его не занимали ни киты, ни фантастиче- 
ские глубоководные рыбы? 

— Занимали, конечно,— говорит Иосиф Исае- 
вич,— но наука требует сосредоточенности. К тому 
же без бактерий, особенно светящихся, как раз глубо- 
ководные рыбы не выжили бы. В недрах океана 
темно, и если бы не микроскопические светлячки, 
многие рыбы не могли бы ни ориентироваться, ни 
охотиться... 


и 


Эти существа малы, но далеко не слабы. Бактерий 
чаще всего боятся: они-де заразу переносят и вообще 
жить мешают. В компании микроорганизмов действи- 
тельно попадаются враги человека — жестокие, 
опасные. Но среди неисчислимого множества своих 
собратьев они представляют явное меньшинство, 
можно сказать, уродов в благородном семействе, 
которому мы обязаны очень многим. 

) Начнем с того, что мы их прямые потомки: первы- 
/ ми живыми существами на Земле были невидимые 
‚^^ одноклеточные. Кроме того, значительную часть ор- 
ганического вещества, которым кормятся все высшие 
организмы от крохотной ящерки до гигантского кита, 
и сегодня запасают эти скромные, но бесчисленные 

труженики. Ну и наконец... 
„/ › Ну инаконец, современная наука заставляет бак- 
‚И терий работать на нас: делать необходимые нашему 
р хозяйству вещества, запасать энергию и даже добы- 

вать информацию. 

«Информацию? Это уж преувеличение, — провор- 
чит недоверчивый читатель. — Как с ними общаться- 

_ то, по телефону, что ли?» 
_ Никакого преувеличения, однако, тут нет. Я сам 
° видел, как «общаются» с бактериями. В Красноярске, 
`®” в том самом кабинете, где на стене висит карта 
:» дальних странствий, на столе стоял небольшой при- 
‘борчик с самописцем, и его перо записывало сиг- 
налы бактерий, следивших за чистотой воды. Сиг- 
налили они, как заправские разведчики, светом 

` «фонариков». 

’  —__ Свечение свойственно многим микроорганиз- 
” мам,— объяснил мне Иосиф Исаевич.— Для них это 
° защитная реакция, помогающая отводить избыток 


БАКТЕРИИ 
СИГНАЛЯТ: 
ВСЕ В ПОРЯДКЕ 


энергии, не «выгорать» в среде, где есть кислород. 
Именно микроорганизмы заставляют светиться 
и лесные гнилушки, и океан в тропиках. Их 
холодный свет, биолюминесценция, измеряется в 
этом приборе. 


ии 


Конечно, количество кислорода в воде, например, 
можно определить и обычным химическим анализом, 
но бактерии куда чувствительнее. Мне назвали циф- 
ры, а я перевел их в более удобную величину: неви- 
димые разведчики начинают светиться, когда в мил- 
лилитре воды находится не менее триллиона моле- 
кул кислорода. Триллион — число огромное, но не 
тогда, когда считают молекулы. Для молекул, наобо- 
рот, это очень мало. Чем больше в воде кислорода, 
тем ярче сияют бактерии. 

Ну, а как приятен «холодный свет», мне показали 
в темном чуланчике. Заперли меня там, посоветова- 
ли для пущей темноты накрыть голову черной кош- 
мой, а потом поглядеть на стеклянную чашечку. На 
этой самой чашечке я увидел сияющий овал с прири- 
сованным к нему изогнутым хвостиком. Вышел, рас- 
сказал, а мне пояснили: теперь, мол, вы знаете, как 
эти бактерии выглядят под микроскопом. Овал с хво- 
стиком — это их форма, нарисованная их же соб- 
ственной взвесью в воде. 


фекции не только медсестры, смазывающие рас 
ром перекиси водорода наши порезы и ушибы, 
и особые клетки, которые содержатся в нашей крови 
Есть такие клетки-«убийцы», истребляющие болезне 
творных микробов. Так вот, недавно установлено, 
что, приближаясь к «агрессору», эти наши защитники” 
обстреливают его не чем иным, как перекисью. Ста 
ло быть, добавив к пробе крови немного светящихся’ 
бактерий, а потом измерив их отклик на выделяемую` 
«убийцами» перекись, можно определить, насколь- 
ко активна, надежна защита, которую называют’. 
иммунитетом. 

Если свет ярок — значит, бактерии сигналят: вс 
в порядке. 
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Рисунки эти разглядели не 
сразу. Разглядев, не сразу 
Б них поверили. Поверив, не 
сразу в них разобрались. А, 
разобравитись, не могут до сих 
пор найти им разумное истол- 
кование. 

Стоя на земле, рисунки эти 
взглядом не охватищь. Надо 
подняться в небо на самолете, 
и только тогда к юго-востоку 
от перуанской столицы Лимы, 
на каменистом плато Пампа- 
де-Наска наблюдателю откро- 
ются изображения самые фан- 
тастические. Обезьяны, пауки, 
собаки, рыбы, киты, птицы 
с длинными изогнутыми шеями, 
а вокруг — спирали, трезубцы, 
трапеции, квадраты... 

Размеры их грандиозны. Вот 
птица колибри, самое крохот- 
ное чудо в мире пернатых, а ее 
изображение раскинулось на 
90 метров. Есть рисунки и по 
200—300 метров в длину. Все 
они высечены в каменистом 
грунте. 

Что за искусные художники 
сотворили эти шедевры? Счита- 
ется, что это были индейцы 
культуры Наска, которые на- 
селяли эти места почти две ты- 
сячи лет тому назад, между 
200-м годом до новой эры и 
600-м годом новой эры. 

Какой взрыв волнения, вос- 
торга, фантастических догадок 


Уровень Мирового океана повышается на 1 мм В ГОД. 


Чем крупнее животное, тем более сложную структуру имеет 


его нервная система. 


Голодные комары слетаются на запах летучих веществ, 
которые их собратья выделяют, когда сосут кровь зверя или 


человека. 
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пустыни Наска 


вызвало это открытие, сделан- 
ное больше сорока лет назад 
профессором Полом Косоком! 
Может быть, рисунки в пусты- 
не Наска — это взлетные поло- 
сы инопланетян, прилетевших 
на землю в древние времена? 
А может быть, это дороги ри- 
туальных шествий, по кото- 
рым с факелами шли индейцы 
во время празднеств? А может 
быть, это послание внеземно- 
му разуму? Или обращение 
к далеким потомкам, которые 
будут жить на Земле в гряду- 
щие времена? Вполне возмож- 
но, что это астрономический 
атлас, величайший в мире. Он 
олицетворял созвездия и слу- 
жил индейцам календарем для 
определения смены времен го- 
да. А что, если это посадочные 
знаки для летательных аппа- 
ратов древних умельцев — 
современные инженеры допу- 
скают, что индейцы вполне мог- 
ли конструировать и строить 
подобия нынешних планеров. 
Ответа на бесчисленные «по- 
чему» и «зачем» пока нет. Ар- 
хеологи уверены. что в пре- 
краснейших насканских ри- 
сунках заложен определенный 
смысл — экономический, хо- 
зяйственный, социальный, по- 
литический. Но какой он? Уче- 
ные не знают. Ученые думают... 
В. НИКИТИНА 


Что вся сила в мышцах — 
знает каждый. Но представь: 
на турнире выступают не- 
сколько атлетов одинакового 
роста и веса. Можно ли по 
внешнему виду узнать, кто из 
них победит? 

Ребята, впервые попавшие 
на соревнования силачей, 
отвечают на этот вопрос без 
затруднений: у кого больше 
мускулы, тот и сильнейший. 
Вроде бы логично. Но тогда 
непонятно, зачем вообще про- 
водить соревнования. Проще 
измерить у всех величину 
мышц и... объявить чемпиона. 
Так бы, наверное, и делали, да 
только оказалось, что силь- 
нейшим нередко становится 
атлет с довольно скромными 
мышцами. 

Как так?! Почему? 

Мускулы состоят из длин- 
ных, тонких, прижатых друг 
к другу волоконец, и напоми- 
нают апельсиновую дольку со 
снятой кожицей. Как ни малы 
мышечные волоконца, а вну- 
три каждого из них содержат- 
ся запасы питательных ве- 
ществ и особые сократитель- 
ные нити, с укорочением кото- 
рых и связано проявление 
силы. Нити в 1000 раз тоньше 
паутинки, сила их ничтожна 
и все же... Даже у самых вы- 
дающихся богатырей их ис- 
ключительная сила связана с 
укорочением миллионов и 
миллиардов этих тончайших 
нитей. И чем в мышцах чело- 
века больше сократитель- 
ных нитей, тем он сильнее. 


Питательные вещества тоже 
очень важны. Чтобы проявить 
силу, мышца должна затратить 
энергию. А где ее взять? 
Источником энергии для со- 
кратительных нитей как раз 
и служат питательные веще- 
ства мышечных волоконец. 
Если питательных веществ 
мало, сила быстро иссякнет, 
если достаточно много — че- 
ловек может очень долго 
проявлять силу или, как гово- 
рят, силовую выносливость. 
Ну а если запасы питания 
очень большие? Казалось 
бы, хорошо? Оказывается, нет. 
Избыток питательных ве- 
ществ мешает работать мышце 
так же, как излишняя упитан- 
ность затрудняет движения 
некоторых школьников. Слиш- 
ком упитанная мышца и сла- 
бее и менее вынослива, чем 
нормальная. 

Итак, мышцы увеличивают- 
ся за счет того, что в них ста- 
новится больше сократитель- 
ных нитей и питательных ве- 
ществ. Но под влиянием чего 
их становится больше? Конеч- 
но же, под влиянием физиче- 
ских нагрузок. 

Вроде бы все ясно, да не 
совсем. Дело в том, что трени- 
ровки тренировкам рознь. 
При одних — мускулы увели- 
чиваются в основном за счет 
роста сократительных нитей, 
при других — за счет нитей 
и питательных веществ, при 
третьих — за счет почти одних 
только питательных веществ. 
Что же получается? Три чело- 


века тренировались одинако- 
во добросовестно, а у первого 
значительно возросла сила, 
у второго — силовая выносли- 
вость, у третьего, выходит... 
ничего? 

Не совсем так. В последнем 
случае сила, конечно, не 
очень-то прибавилась, но му- 
скулы налились запасами пи- 
тательных веществ, стали 
большими, красивыми, «иг- 
рающими». Любо-дорого смот- 
реть. Кстати, есть любите- 
ли покрасоваться своей фигу- 
рой, поиграть мускулами. Их 
называют культуристами. Они 
даже устраивают специальные 
конкурсы — у кого красивее 
мускулы. Но до настоящей 
мужской силы, той силы, кото- 
рая нужна в жизни, этим об- 
ладателям мускулистых фи- 
гур далеко. Да к их муску- 
лам никто и не относится 
всерьез. 

Значит, от содержания тре- 
нировок, от набора физиче- 
ских упражнений зависит, ка- 
кими станут мышцы и по свой- 
ствам и внешнему виду. Разме- 
ры мускулов увеличиваются 
главным образом за счет запа- 
сов питательных веществ 
ив меньшей степени — за счет 
сократительных нитей. Вот 
и выходит, что атлет исключи- 
тельной силы, то — есть 
с огромным количеством со- 
кратительных нитей и не- 
большими запасами питатель- 
ных веществ в мышцах, не про- 
изводит своей мускулатурой 
особенно внушительного впе- 
чатления. Но это только до 
начала соревнований. А там 
возьмет железной хваткой со- 
перника или легко, словно 
играючи, рванет тяжеленную 
штангу, и сразу ясно, кто силь- 
нейший не по форме, а по суще- 
ству! 

Однако сила зависит не 
только от строения мускулов, 
но и от того, какая часть 
каждой мышцы включается 
в работу при максимальном 
усилии. Мышцы, как вы помни- 
те, состоят из множества во- 


т РО ИТНКТ ОРРИРЩАЗТРР СОРТ, РР УРАЧОЕОРЕТОВ 


локонец, при укорочении ко- 
торых и возникает сила. 
Обычно человек соизмеряет 
затрату сил с выполнением 
предстоящей задачи. Напри- 
мер, чтобы поднять карандаш, 
он прилагает минимальную 
силу, а при подъеме рекорд- 
ной штанги — максимальную. 

Оказывается, различия в 
проявлении силы связаны с 
тем, сколько в мышце укоро- 
тилось волоконец. Там, где 
нужна минимальная сила, «ра- 
ботают» лишь 3—5 процентов, 
а остальные отдыхают; если 
же требуется сила побольше, 
включается 10—15 процентов. 
Ну а если необходимо сде- 
лать что-то «изо всех сил»? 
Что тогда? Да ничего особен- 
ного. При самом-самом боль- 
шом усилии у обычного чело- 
века укорачивается не больше 
35—40 процентов волоконец, 
а большинство их по-прежнему 
отдыхает. 

Странно? Конечно. Но так 
уж придумала природа. Отды- 
хающие волокна вовсе не без- 
дельники. Они — резерв орга- 
низма, резерв силы, который 
включается только в самых 
критических, чрезвычайных 
обстоятельствах и тогда... И 
тогда вроде бы обычные лю- 
ди проявляют такую силищу, 
совершают такие поступки, ко- 
торые иначе как «чудом» и на- 
звать-то трудно. 

Так, во время землетрясе- 
ния в Иране женщина припод- 
няла весивший несколько сот 
килограммов обломок стены, 
который придавил ее ребенка. 
В Чикаго монтажник, сорвав- 
шись с небоскреба, зацепился 
рукой за штырь в стене и поч- 
ти час висел на одной руке, 
пока его не сняли. Или вспом- 
ни, сколько было случаев во 
время войны, когда наши сол- 
даты выходили победителя- 
ми в рукопашных схватках 
с врагами, которых было 
в три, в пять, в десять раз 
больше... 

Но неужели совсем нельзя 
использовать эти огромные 


резервы силы в повседневной 
жизни? Увы, без чрезвычай- 
ных обстоятельств полно- 
стью использовать резервы 
никому не удается, но частич- 
но... Огромная сила атлетов 
в немалой степени связана 
с тем, что у них «работают» не 
35—40 процентов мышечных 
волоконец, как у обычных лю- 
дей, а 50—55 и даже 60. 
И сильнейшим нередко оказы- 
вается опять-таки не самый 
мускулистый, а тот, кто боль- 
ше силы умеет извлекать из 
резервов. Приходит же это 
умение благодаря специаль- 
ным тренировкам. 

Как видишь, опять трени- 
ровки и опять «специаль- 
ные». Что поделаешь, не вся- 
кие, даже очень упорные си- 
ловые тренировки приносят 
желаемый результат. Чтобы 
стать по-настоящему силь- 
ным, надо знать, как пра- 
вильно тренироваться, и вы- 
полнять все рекомендации. 
Об этом мы поговорим на сле- 
дующих занятиях, а сейчас — 
последние два упражнения на- 
шего основного комплекса. 

Учащимся 4-го класса сове- 
туем выполнять их 2—3 раза, 
5—6-х классов — до пяти раз. 
Общее время выполнения всех 
двадцати упражнений компле- 
кса — 30 минут. После выпол- 
нения комплекса желательно 
принять теплый душ и рас- 
тереться махровым — поло- 
тенцем. Е 

М. ЗАЛЕССКИИ. 


Рисунки А. ВОВИКОВОЙ. 


и удивительного 


Начнем с помидоров. О них, как правило, не ведут 
долгих разговоров — помидоры едят. Но это вовсе не 
значит, что в них, кроме вкуса и цвета, нет ничего интерес- 
ного. Взять хотя бы название. Оно происходит от италь- 
ЯНСКОГО «ПОМИ Д’Оро», что означает «золотое яблоко». 
Невольно возникает вопрос: почему яблоко, и какое же оно 
золотое? 

Оказывается, раньше яблоком называли почти любой 
плод. Например, «апельсин» — голландское слово, кото- 


рое переводится как «китайское яблоко» («апель» — «яб- 
ЛОКО», «сина» — «Китай»). Ананас по-английски — пайн- 
эпл, то есть «сосновое яблоко» («пайн» — «сосна», 
«ЭПЛ» — «яблоко»), а картофель по-французски — помм 
до терр — «земляное яблоко» («ПоМм» — «яблоко», 
«терр» — «земля»). Кстати, запретное яблоко, которое, 


согласно легенде, вкусили Адам и Ева в райском саду, 
было не антоновкой и даже не белым наливом, скорее 
всего, пуническим яблоком, то есть фруктом, в котором 
сегодня каждый школьник признает гранат. 

С тем, как помидоры стали «яблоками», мы разобра- 
пись. Остается выяснить, почему их назвали «золотыми». 
пу ть это явное преувеличение, но должна же в нем быть 
Хоть доля истины. Разве тот, кто придумал название, не 

л, помидоры совсем не золотые, не золотистые 
даж желтые? Представь себе, не видел, и вот по 
какой причине. 
Когда испанцы во главе с Колумбом открыли Америку, 
они стали привозить оттуда не известные в Европе дико- 
винные растения. В их числе оказались и помидоры, кото- 
рые в природе бывают и красными, и желтыми. Но так уж 
получилось, что сначала привезли и начали разводить не 
красные, а золотисто-желтые, цвет которых сохранился 
в названии помидоров до наших дней. 


Покушение на генерала 


Свыше 200 лет назад США, которые были в ту пору 
колонией Англии, начали против нее войну за независи- 


Смотришь вокруг, и кажется все просто, ясно и — немного скучно. А на самом деле — какие 
неожиданности таятся в самых обычных вещах и понятиях. В жизни, если хорошенько поискать, 
такие неожиданности встречаются на каждом шагу. Вот мы и решили открыть в нашем журнале новый 
раздел, в котором будем рассказывать обо всем интересном, необычном, удивительном, что есть 
на свете. А еще — задавать задачи, чтобы проверить ваши знания в области как привычного, так 


мость. Во главе американских колонистов стоял молодой 
генерал Джордж Вашингтон. Тот самый, именем которого 
названа теперь столица США. Благодаря таланту и личному 
мужеству Вашингтона войска под его командованием 
успешно сражались с англичанами. 

Тогда-то в Лондоне был разработан коварный план — 
уничтожить генерала. Осуществить покушение поручили 
английскому шпиону Джеймсу Бейли, который работал пова- 
ром при штабе Вашингтона. И повар нашел, как ему каза- 
лось, самое верное средство для убийства — помидоры! 

Выбор был не случаен. Достать помидоры просто, так 
как многие выращивали их на подоконниках и в садах для 
красоты. Но не было смельчака, который отважился бы 
съесть спелые плоды. Они считались смертельно ядови- 
тыми, и опровергнуть это мнение не решался никто. 

Осуществляя свой зловещий замысел, Бейли подал на 
закуску к обеду салат, в котором тщательно замаскировал 
мелко нарезанные помидоры. Вашингтон, отличавшийся 
хорошим аппетитом, съел салат, суп, жаркое, выпил три 
кружки компота и, поблагодарив повара за вкусный обед, 
сказал адъютанту: 

— Совершенно валюсь с ног. Пойду отдохну. Разбудите 
через час. 

«Вот оно, свершилось!» — торжествующе подумал Бейли, 
выбегая из столовой. Он взял клочок бумаги, написал 
в Лондон донесение, что задание выполнено, и сунул его 
в тайник, находившийся в стене штабного здания. Повар был 
преисполнен гордости за свой подвиг, но радость его была 
недолгой... «Что же будет со мной, когда узнают, что это 
я убил генерала? — с тревогой пронеслось у повара 
в голове. — Меня будут мучить, пытать, а потом... повесят! 
Какой ужас! Нет, нет, только не это...» 

В отчаянии Бейли влетел на кухню, схватил свое един- 
ственное оружие — кухонный нож и покончил с собой. 

Через час свежий, полный сил проснулся генерал и при- 
нялся за неотложные дела. Его ждали новые сраж 
и новые победы. США добились независимости. И, при 
вая особые заслуги генерала Джорджа Вашингтона в борь 


против Англии и завоевании свободы, его избрали первым\ 


президентом США. 

А о поваре Джеймсе Бейли никто не вспоминал. По 
спустя много лет стали ремонтировать здание, где разме 
щался штаб Вашингтона, и случайно обнаружили в тайнике 
записку, которую, очевидно, не смог забрать связной. Из 
нее-то и стало известно про покушение на генерала, о кото- 
ром он так и не узнал. 


«ШТУРВАЛ» 


Чтоб все загадки обойти, 
Крути кроссворд «Штурвал», 
Чем больше знаний, тем в пути 
Подводных меньше скал. 


Учти, слова под цифрами 1, 2, 3, 4, 
5 вписываются в пустые кружочки по 
часовой стрелке, а 6, 7, 8, 9, 10 — от 
центра штурвала к его краю. Если все 
слова будут отгаданы верно, то 
в оранжевых кружочках ты прочтешь 
имя революционера, руководителя 
восстания на крейсере «Очаков». 

Все понятно? Тогда — в путь! 


1. Кто судит спортивные игры, соревнования? 
2. Как называется это спортивное состязание? 


6. Тип парусного судна. 

7. На суше — сапер. На море — ? 

8. Газета, созданная В. И. Лениным, которую в | 
начале века по суше и по морю нелегально достав- 
ляли в Россию. 

9. Рыболовная снасть в виде лески с крючком 
и грузилом, но без поплавка. 


4. Континент, который мореплавателям прошлого 
приходилось огибать. 
5. Приморский город недалеко от «Артека». 


Ответы ты найдешь в следующем номере журнала. 
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Татьяна ИШТРИКОВА 


На 9дво ре 
трава, 
на траве... 


Я стою на голове 

Во дворе, на траве. 

Я стою на голове 

И уже с полчаса 
Наблюдаю чудеса: 

Там, где были облака, 
Разлилась теперь река, 

А по ней теплоход, 
Опрокинувшись, плывет. 
Ходят рядом со мной 
Куры вниз головой, 

И бежит с ромашками 
Машка вверх тормашками'.. 
Во дворе, на траве 

Я стою на голове. 

До того хорошо, 

Никуда бы не пошел! 
Только к нам в огород 
Бык угрюмый идет. 

Он идет на рогах, 

От меня в пяти шагах... 

А если бык в пяти шагах — 
Лучше вспомнить о ногах!.. 
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..Распахнулась дверь, и вошли двое. Парень 
с фотоаппаратом и девочка с цветами: 
— Мы из школьной газеты. Пришли осветить 


твой поступок. Поздравляем, Новиков. Ты настоя- 


щий герой! 

— Да ладно, ребята — смутился Вася. 

— Не скромничай. Спае человека. Из ледяной 
воды... Ну, рассказывай. Как дело было? 

Вася вздохнул: 

— Ну как... Сижу я, значит, на берету... Рыбу 
ловлю... А он, значит, по мостику идет... 

— Постой. Не спеши, — сказал парень и открыл 
блокнот.— Для нас, журналистов, главное — точ- 
ность. Когда это было? Во сколько часов? 

— Ну, часов в одиннадцать. 

— Как «в одиннадцать»?.. 
в школе? 

Вася смутился: 

— Сначала был... 
Понимаете?.. 

— Выходит, прогулял? 

— Но он же человека спас,— сказала девочка. 

— Это не умаляет его вины. Прогул есть про- 
гул. Так и придется написать. 

— Нельзя быть таким формалистом,— сказала 
девочка.— Не надо писать конкретно, когда он 
удил рыбу. Во время уроков или после... Напиши, 
что он удил во время большой переменки. Раз- 
ница — двадцать минут, зато сам поступок не 
пострадает. 

— Ну, хорошо... я попробую... А дальше? Только 
поточнее, Новиков. 

— Дальше?.. Значит, так... Сижу я это... во время 
большой переменки и рыбу ужу... А Петька... 

— Какой Петька? 

— Петька, мой друг. 

— Он тоже прогулял? 

— Почему обязательно прогулял? — сказала 
девочка— Может, они сидели во время большой 
переменки и Новиков помогал своему товарищу 
делать уроки. 


Ты что... Не был 


а потом ушел... Клев, ребята... 


— С удочкой в руках? 

— Не с удочкой, а с ручкой... С ручкой в руках! 
Продолжай, Новиков. 

— Ну вот... Значит, сижу я во время большой 
переменки с ручкой в руках на берегу реки... 
А Петька, которому я помогаю делать уроки, кри- 
чит: «Смотри, Колюха в речку упал!» 

— Какой Колюха? Тоже прогульщик? 

— Нет, у него справка есть, что он больной. 

— И с этой справкой он по бережку расха- 
живает? 

— Он не со справкой расхаживает, а с редиской. 

Мальчик отложил блокнот. 

— Что тебе не нравится? — спросила девочка.— 
Человек во время большой переменки пошел на 
рынок купить больной тетке витаминов. 

— Да— сказал Вася.— Ну значит, и с мешком 
этих витаминов свалился в воду, потому что тетку 
встретил... Е 

— Больную? 

— Сначала она была здоровая. А потом, когда 


свой мешок узнала, сразу заболела... Ну, Колюха 
и бросился в воду... 

— Все? 

— Кажется все. 

— Тогда слушайте, что я написал,/— сказал 
мальчик.— «Однажды утром, во время большой 


переменки Василий Новиков сидел на берегу с руч- 
кой в руках и помогал своему товарищу делать 
уроки. Вдруг они увидели Колюху, который, несмо- 
тря на тяжелую болезнь, шел за витаминами для 
больной тетки. Он нес целый мешок витаминов, 
голова его закружилась, и он упал в воду... Васи- 
лий Новиков, рискуя жизнью, спас больного това- 


рища!» Так?! 
— Вроде так,— сказал Новиков.— Только, если 
уж честно... Не я спас... а Петька... 


— Петька?! Чего же он молчит?! 

Новиков вздохнул: 

— Холодно было. Он и простудил горло. Не 
может он сейчас говорить... 


Рисунки Е. ШАБЕЛЬНИКА. 
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